

प्रकाशक—
युगांतर साहित्य-मंदिर,
भागलपुर सिटी

प्रथम आवृत्ति—वैशाख, १९९३
द्वितीय संस्करण—फाल्गुन, २०००,
मूल्य ३)

मुद्रक
पं० पृथ्वीनाथ भार्गव,
भार्गव भूषण प्रेस, गायघाट, काशी ।

भूमिका

वर्तमान सम्यता के साथ-ही-साथ साहित्य का भी विकास हो रहा है। विकास में जहाँ अपनी मौलिक शक्ति के लिए स्थान है वहाँ दूसरों की शक्ति को लेकर आगे बढ़ने की क्षमता भी रहती है। आधुनिक हिंदी काव्य पर उन सभी भाषाओं का प्रभाव पड़ा है जिनसे हिंदी को किसी-न-किसी तरह, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष, सबध रहा है। यह प्रभाव साहित्य के लिए स्वास्थ्य-बर्द्धक है, किंतु अच्छी चीजों का मोल जब बाजार भाव से होने लगता है तब उनमें कुछ मिलावट भी आ जाती है। हिंदी काव्य में भी जब अनुकरण-प्रियता बढ़ने लगी तब कविगण भाषा की शक्ति से कभी-कभी अधिक काम लेने लगे। परिणाम-स्वरूप वह दुरुहता आई जिसके चलते वर्तमान काव्य बहुत-कुछ बदनाम है।

इटली के प्राचिद्ध लेखक बेनेडेटे क्रोचे (Benedetto Croce) ने सौंदर्य-शास्त्र (Aesthetics) पर एक पुस्तक लिखी है। आरभ में मैंने क्रोचे के सौंदर्य-विषयक कुछ सिद्धातों की विवेचना की है। विवेचना करते समय मेरा ध्यान बराबर अपनी भाषा तथा विचार की सास्कृतिक विशेषता की ओर रहा है। क्रोचे के सिद्धातों में जो बातें भारतीयता के निकट प्रतीत हुईं उनपर मैंने अधिक ध्यान रखने की कोशिश की है, किंतु अपनी भाषा तथा विचार की सास्कृतिक विभिन्नता के कारण क्रोचे के सिद्धात की चर्चा करने की जहाँ गुजाइश न थी वहाँ मैंने उसे छोड़ दिया है। हिंदी काव्य की जो वर्तमान प्रगति है उसी पर मैंने दो शब्द कहने का साहस किया है।

इस पुस्तक के प्रणयन के पहले काशी हिंदू विश्वविद्यालय के हिंदी-विभाग के अध्यक्ष आदरणीय रायबहादुर श्यामसुदरदास ने मुझ से परामर्श के रूप में कहा था कि इस विषय पर निबंध की तरह पुस्तक न लिखी जाय। विषय की गमीरता पर ध्यान रखते हुए इसका वैज्ञानिक वर्गीकरण होना चाहिए। इस परामर्श की तथ्यता पर विचार कर मैंने काव्य के सिद्धांतों तथा प्रवृत्तियों को अध्यायों में विभक्त कर दिया है। कलकत्ता-विश्वविद्यालय के हिंदी-विभाग के प्रधान सुहृद्दर प्रो॰ ललिताप्रसाद सुकुल, एम॰ ए॰, ने भी मुझे इस सबध में कुछ परामर्श दिए, किंतु पुस्तक का अधिकाश छप जाने के कारण सुकुलजी के परामर्शों पर विचार करने का मुझे अवसर नहीं मिला। मुझे विश्वास है, मैं उनके परामर्शों से बहुत दूर नहीं हूँ।

इस पुस्तक के लिखने में मुझे अङ्गरेजी, हिंदी तथा संस्कृत की कई पुस्तकों से सहायता मिली है। अतएव उन सब ग्रथकारों के प्रति मैं अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। मुझे परम श्रद्धास्पद षं॰ रामचन्द्र शुक्ल जी से इस सबध में बड़ी प्रेरणा मिली है। कहीं कहीं प्रसगवश मैंने क्रोचे तथा शुक्लजी के विचारों की तुलनात्मक विवेचना की है। क्रोचे की चर्चा इस पुस्तक के प्रायः पूर्वार्द्ध तक ही है। भारतीय समालोचक होने के कारण शुक्लजी ने अपनी रचनाओं में आधुनिक हिंदी काव्य की अनेक प्रवृत्तियों के सकेत दिए हैं। इसी कारण उनके विचारों की चर्चा बहुत बार हुई है। दुर्भाग्यवश दो-एक स्थल ऐसे भी आए हैं जहाँ मुझे श्रद्धेय शुक्लजी से मत-भिन्न होना पड़ा है। इस मतातर के कारण उनके प्रति आदर में कोई कमी नहीं आई है। आदरणीय शुक्लजी से मुझे जो कुछ सहायता मिली है वह मुझ पर उनकी कृपा के कारण ही।

इस पुस्तक का छपना पिछले साल ही शुरू हुआ था, पर कई कारणों से जिनमें आलस्य भी एक है, आज से पहले यह छप कर प्रकाशित न हो सकी। पुस्तक के पिछले कुछ अध्यायों की प्रेस कापी तथा नाम-सूची तैयार करने में मेरे एक छात्र श्री गोविंद-प्रसाद ज्ञा ने मदद की है, एतदर्थं उन्हें धन्यवाद है।

देवघर,
मेष संकांति, १९९३

}

—सुधांशु

द्वितीय संस्करण की भूमिका

‘काव्य में अभिव्यजनावाद’ का यह दूसरा संस्करण पाठकों के संमुख उपस्थित हो रहा है। प्रथम आवृत्ति की प्रतियों कुछ दिन पहले ही शेष हो गई थीं और इसके द्वितीय संस्करण की आवश्यकता का अनुभव भी किया जाता था। किंतु, आज से पहले वह अवसर नहीं आया और कागज की मैंहगी के जमाने में भी प्रकाशक को इसके द्वितीय संस्करण को प्रकाशित करने की व्यवस्था करनी पड़ी।

काव्य-समीक्षा से अभिरचि रखनेवाले पाठकों ने इसे विशेष

रूप से पसद किया है, यह मेरे श्रम की सार्थकता है। दो-तीन वर्ष हुए, कॉटन कालेज, गुवाहाटी (অসম) के प्रोफेसर विरचिकुमार बरुद्धा, एम० ए०, ने इस पुस्तक का असमिया भाषा में अनुवाद कर उस क्षेत्र में इसके प्रचार में योग दिया है।

प्रकाशक की इच्छा थी कि, मेरे लिए यदि सभव हो तो प्रकाशित होने के पूर्व परिच्छन्न-परिवर्द्धन की दृष्टि से मैं एकबार इस पुस्तक को देख जाऊँ। कुछ मित्रों के परामर्श भी मिले। मैं स्वयं इसको परिवर्द्धित करने की इच्छा रखता था, किंतु जब इसके द्वितीय मुद्रण का अवसर आया तब मैं लाचार रहा। मेरे पास पर्याप्त समय है, परतु उसके उपयोग की सुविधा नहीं। इसी कारण पुस्तक में दो-तीन स्थलों के अतिरिक्त विशेष परिच्छन्न-परिवर्द्धन नहीं हो सके। हिंदी कविता की अत्याधुनिक प्रवृत्तियों का भी कुछ विशद विश्लेषण हो सकता तो अच्छा था। फिर भी, इतना निश्चय-पूर्वक कहा जा सकता है कि विगत पाँच-छः वर्षों में हिंदी कविता में किसी ऐसी प्रवृत्ति का जन्म नहीं हुआ जिसकी चर्चा पहले न की गई हो। मेरे सचेष्ट रहने पर भी जो त्रुटियाँ रह गई हों उनके लिए पाठक मुझे क्षमा करेंगे, ऐसी आशा है।

भागलपुर

पौष कृष्ण १४, वि० २०००, स० } —सुधांशु

विषयानुक्रमणिका

संस्कृत साहित्य-शास्त्र का परिचय

प्राक्कथन—रस-परपरा और भरत—भास्मह और रस—दंडी और रस—वामन और रस—उद्धट और रस—रुद्रट और रस—रस-निष्पत्ति के सिद्धात—अभिनव गुप्त और रस-विवेचन—जगन्नाथ पडितराज और रस-स्तकार—रसास्वादन और त्रिगुणात्मक प्रकृति—गुणों पर आचार्यों के भिन्न-भिन्न विचार—वामन और शब्द-गुण तथा अर्थ-गुण—मम्मट और गुण—भास्मह और दड़ी तथा दोष—अलकार पर कुछ आचार्यों के विचार—अलकार में वक्रोक्ति की योजना—अलकार में अतिशयोक्ति की व्यापकता—अलंकारों की सख्त्या और परिभाषा—अनेक अलकारों से एक ही वस्तु का वोध—रीति की परंपरा—वामन और रीति—सिद्धात—ध्वनि की परंपरा—ध्वनि के लक्ष्य—शब्द-विभाग—अभिधा, लक्षणा तथा व्यजना—ध्वनि और रस की एकात्मकता—ध्वनि के मुख्य दो भेद—लक्षण-मूला ध्वनि—अभिधामूला ध्वनि—कुंतल और वक्रोक्ति—कवि-व्यापार के छः विभाग—कुंतल और रस-सिद्धांत—वक्रोक्ति में अलकार और रस का स्थान—वक्रोक्ति और ध्वनिसंप्रदाय—वक्रोक्ति और रस-ध्वनि—रसवत् का विवेचन—महिमभट्ट का व्यक्ति-विवेक—शब्द के दो भेद—वाच्य और अनुमेय।

[१-२४]

पहला अध्याय

सहजानुभूति का तत्त्व

[पृष्ठ ३—२७ तक]

प्राक्कथन—क्रोचे के मतानुसार ज्ञान के दो खड़—लॉक के मतानुसार ज्ञान के दो भेद—वर्कले और वेकन के विचार—अरिस्टोटल के अनुयायियों का मत—सीमा और काल की निरपेक्षता—डेकार्टे के अनुसार इतिहास का सापेक्ष्य—बुद्धितत्त्व और इतिहास—ज्ञानेंद्रियों के पाँच से अधिक घर्म नहीं—ज्ञानेंद्रियों ज्ञाता नहीं कहलाती—मन और बुद्धि के कार्य—सहजानुभूति, कला का वोधपक्ष—उदाहरण—सहजानुभूति और विचार का प्रकृत भेद—विवरण और अर्थ-विवरण—वास्तविक और काल्पनिक सहजानुभूति—सहजानुभूति और विचार का समन्वय—उदाहरण सहजानुभूति की विशेषता—सहजानुभूति और सैद्धांतिक उक्तियों—अनुभव केलिए सहजानुभूति की अपेक्षा—सहजानुभूति की तीन प्रक्रियाएँ—वस्तु का महत्त्व—आकृति की विशेषता—वस्तु और आकृति का अंतर—भाव-पक्ष और कल्पना-पक्ष—आचार्य शुक्ल के विचार—स्वप्न का रहस्य—सहजानुभूति और स्वप्न में भेद—स्वप्न का मनोवैज्ञानिक प्रभाव—सहजानुभूति और अनुभूतिवाद—स्वप्नगत वैचित्र्य के कारण—स्वप्न और कला—आध्यात्मिक सच्चा का कला में समन्वय न करने का परिणाम—काव्य में गणित का संयोग—सहजानुभूति और इतिहास तथा सवेदन—सहजानुभूति और अभिव्यजना की एकात्मता—सहजानुभूति केलिए यथार्थ और अयथार्थ आधार।

[४]

दूसरा अध्याय अभिव्यंजना और कला

[पृष्ठ २८—५७ तक]

प्रभाव की अभिव्यक्ति—अभिव्यक्ति और मानव-प्रकृति—सत्या-सत्य का भेद—प्रकृत सत्य और काव्यगत सत्य—काव्यगत सत्य की प्रकृति—काव्यगत सत्य का औचित्य—कला प्रकृति की अनुकृति है—समीक्षा—कला, कला के लिए—समीक्षा—कर्वींद्र रखींद्र का विचार—कला का लक्ष्य—व्रैडले का विचार—रिचर्डस् का विचार—कला में द्वित्व की भावना—समीक्षा—कला और सहजानुभूति—समीक्षा—कला-निर्माण में चेतनता-अचेतनता की स्थिति—कला-निर्माण के दो भेद—स्वतः—प्रसूत कला—छोटे-छोटे भाव-खड़ो के आधार पर काव्य-निर्माण—संवेदन और कला—पशु और मनुष्य का भेद—अभिव्यजना में अभिनय का योग—आचार्य शुक्ल के विचार—समीक्षा—अभिव्यंजनावाद में भाव-व्यजना तथा वस्तु-व्यंजना—अभिव्यजनावाद में अनुभूति, प्रभाव और वाक्यवैचित्र्य का स्थान—अभिव्यंजनावाद और वक्तोक्तिवाद—मानव-चरित्र का निर्माण—अनुभव और निर्णय—प्रभाववादी समीक्षा की समीक्षा—वस्तु और विधान-विधि का महत्त्व—रचना-नैपुण्य का महत्त्व—कलाकार के व्यक्तित्व की अपूर्ण अभिव्यक्ति ।

तीसरा अध्याय

रसानुभूति का तत्त्व

[पृष्ठ ५८—८६ तक]

सौदर्य और आनंद—सौदर्य में निजत्व—काव्यानुभूति और

साधारणीकरण—काव्यानुभूति और रसानुभूति—काव्य में जातीयता—संस्कार का आवरण—संस्कार और रसानुभूति—सद्गुण का महत्त्व—रसानुभूति के अयोग्य कथानक—प्रकृति-वैचित्र्य और आलबनात्मक धर्म—काव्यगत पात्र के साथ तादात्म्य—बाह्य और काव्यगत प्रभाव—चित्तवृत्ति और अनुकूपा—रस-व्याघात का परिणाम—तादात्म्य और शील-दर्शन—धर्म और पाप के चित्रण का परिणाम—प्रकृत और अतिप्रकृत—न्याय और दया—करुणा और घृणा की अनुभूति—उपर्युक्त भावों का विवेचन—पहला पक्ष—दूसरा पक्ष—दोनों पक्षों का विवेचन—तात्कालिक रसानुभूति—भाव और विचार—अंतर्वृत्ति का सौदर्य—अतिप्राकृत सौदर्य और रसानुभूति—वैचित्र्य का साक्षात्कार—आश्र्वयपूर्ण प्रसादन—आश्र्वय-पूर्ण अवसादन—कुतूहल—रसानुभूति के स्वरूप—व्यक्ताव्यक्त भाव—भाव-सकेत—भाव-विश्लेषण—रस का प्रयोजन और उसके नवीन ढग से विवेचन की आवश्यकता ।

चौथा अध्याय

अलंकार और प्रभाव

[पृष्ठ ८७—१२५ तक]

प्राक्कथन—अलकार का उद्देश्य—क्रोचे और अलकार—भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में अलकार का प्रवेश—उक्ति और अलकार—भाव के क्षेत्र में अलकार—न्याय तथा दर्शन के क्षेत्र में अलकार—वाणी के क्षेत्र में अलकार—क्रिया के क्षेत्र में अलंकार—व्याकरण के क्षेत्र में अलकार—शब्दाभाव पर स्थित अलकार—अलकारों का निस्तृपण—

[झ]

अलंकार का प्रयोजन—प्रेषणीयता में अलंकारत्व—अन्योक्ति—वाच्यार्थ में अलंकार—सादृश्य और साधर्थ—प्रभाव—साधर्थ का आशिक आधार—सादृश्य का अभाव—प्रस्तुत की अवहेलना—व्यंग्य-रूपक—अप्रस्तुत से प्रस्तुत की व्यंजना—व्यंग्य-व्यंजक भाव—ध्वनि में अलंकार—कल्पना और अनुभूति—प्रस्तुत-विधान—अलंकारों की प्रभाव-हीनता—उपमा की दो विशेषताएँ—गणित की योजना से भाव-हानि ।

पाँचवाँ अध्याय प्रतीक और उपमान

[पृष्ठ १२६ से १३५ तक]

ज्ञान-क्षेत्र में भाव-प्रसार—प्रतीक और उसके दो भेद—प्रतीक की उन्नावना के रहस्य—प्रतीक और उसकी विशेषताएँ—प्रतीक और उपमान—प्रतीक-स्वरूप उपमान ।

छठा अध्याय अमूर्चा का सूर्चा-विधान

[पृष्ठ १३६ से १४४ तक]

लाक्षणिक प्रयोग की विशेषता—लाक्षणिक मूर्चिमता का कारण—लक्षणा पर लक्षणा—लाक्षणिक प्रवृत्ति का विकास—सूक्ष्म का मूर्च—घर्ष के लिए धर्मी का प्रयोग ।

[अ]

सातवाँ अध्याय

मूर्त्ति का अमूर्त्ति-विधान

[पृष्ठ १४५ से १५० तक]

मूर्त्ति तथा अमूर्त्ति का विवेचन—मूर्त्ति का अमूर्त्ति-विधान—
धर्मी के लिए धर्म का प्रयोग ।

आठवाँ अध्याय

अभिव्यंजना की कुछ विशेष प्रवृत्तियाँ

[पृष्ठ १५१ से १५८ तक]

विशेषण-विपर्यय का मूल—उदाहरण—अंग में भाव-पूर्ण
विशेषण—अंग से अंगी का बोध—भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियाँ ।

नवाँ अध्याय

उपसंहार

[पृष्ठ १५९ से १६२ तक]

हिंदी की लाक्षणिक विशेषता—वाच्यार्थ में काव्यत्व—साहित्य
का अभाव—भाव्य-व्यजना और रूप-व्यंजना—गद्य का युग—युग-
निर्माण और साहित्य का कल्याण ।

काव्य में अभिव्यंजनावाद



संस्कृत साहित्य-शास्त्र का परिचय

अभिव्यजनावाद के स्वरूप को निश्चित करने और उसकी समीक्षा के पहले यह बहुत आवश्यक प्रतीत होता है कि सधिस रूप से संस्कृत साहित्य-शास्त्र का परिचय दिया जाय। इससे यह पता प्राक्थन चलेगा कि संस्कृत में साहित्य-शास्त्र के कितने सिद्धात हैं और उनसे अभिव्यजनावाद की कितनी समता या विषमता है। अभिव्यजनावाद पश्चिमीय साहित्य-जगत् की उपज है, किसी भारतीय साहित्य-शास्त्र के सिद्धात से इसका पूरा-पूरा मेल नहीं है। खनि और वकोक्ति से इसकी योड़ी-सी समता है, किंतु यह समता स्वतंत्र रूप से आई है। भारतीय साहित्य-शास्त्र के सिद्धात बहुत पुराने हैं और यूरोप के साहित्य का अभिव्यजनावाद अभी कल की बात है। भाव-प्रकाशन की शैली और क्षमता, प्रत्येक देश या जाति की क्या, हरएक व्यक्ति की भिन्न-भिन्न होती है। यूरोपीय अभिव्यजनावाद की जो छाया हिन्दी काव्य-जगत् पर पड़ी है वह सर्वथा विशुद्ध नहीं। उस पर भारतीय साहित्य का संस्कार वर्तमान है। इस और अल्कार का जितना सूक्ष्म निरीक्षण हमारे साहित्य में है उतना यूरोपीय साहित्य में कहाँ मिलता है! भारतीय दृष्टिकोण से अभिव्यजनावाद की समीक्षा के लिए यहाँ के साहित्य-सिद्धातों का परिचय आवश्यक समझ पड़ता है।

म्. रस

सर्व समति से भरत रस के आदि आचार्य माने जाते हैं, किंतु राजशेखर ने इस संवध में किसी नदिकेश्वर का उल्लेख किया है और

रस-पर परा और भरत स्वयं भरत ने भी अपने पूर्ववर्ती कुछ आर्या तथा अनुष्टुप छद्मों के उदाहरण देकर यह दिखलाने की चेष्टा की है कि रस-परपरा पहले से चली आ रही है।

भरत का ग्रथ नाट्य शास्त्र पर है और उन्होंने रसों का विवेचन रूपक के लिये ही किया है, परतु परवर्ती आचार्यों ने रसों को अव्य काव्य के भी उपयुक्त समझकर उनकी मीमांसा की। भरत ने शृंगार, रौद्र, वीर तथा वीभत्स चार प्रधान और हास्य, करुण, अहृत तथा भयानक चार उनसे उद्भूत, कुल आठ रसों की अवस्थिति स्वीकृत की। नाट्य शास्त्र में भरत ने शात रस को स्थान देने की उदारता दिखाई। रस की निष्पत्ति के लिए—‘विभावानुभावव्यभिचारीसयोगाद्रसनिष्पत्तिः’—विभाव, अनुभाव और व्यभिचारी भाव के सम्बोग को अनिवार्य बताया। भरत के बाद प्रायः सभी आचार्यों ने रस पर योङ्ग-बहुत विवेचन किया, पर आरभ में रस की महत्ता पर अधिक ध्यान नहीं दिया गया।

भग्मह ने काव्य केलिए अल्कार या वक्रोक्ति को ही प्रधानता दी। रस के विषय में उन्होंने अपना निश्चित विचार व्यक्त नहीं भास्मह किया। रसवत् की परिभाषा से इतना पता चलता है कि और रस वे रसों से परिचित थे और साथ ही उन्होंने यह भी कहा है कि महाकाव्य में सब रसों का उदाहरण देना चाहिए, परतु वे स्वयं अलंकार के पीछे ही पड़े रहे।

दड़ी ने भी रस पर बहुत ध्यान नहीं दिया, लेकिन इस ओर उन्होंने भामह से विशेष रुचि प्रदर्शित की। दड़ी ने रस को दड़ी और रस माधुर्य गुण में सम्मिलित कर लिया और इसके दो मेद किए—वारस और वस्तुरस। वारस से उनका अभिप्राय अंत्यनुग्रास से था और वस्तुरस से अग्राम्यत्व का। उन्होंने भरत के आठों रसों तथा उनके स्थायी भावों का विवेचन किया है, पर वह विवेचन रसों का खत्र विवेचन नहीं कहा जा सकता।

वामन और रस वामन रसों के पहुँचे हुए विकास को लेकर आये बढ़े, पर जमे नहीं। इतना उन्होंने अवश्य किया कि रस को काव्य का नित्य गुण माना। अर्थगुण काति में रस की दीसिमयी अवस्था स्थिति को अनिवार्य बताया। इस बात का संकेत भरत की कातिगुण की परिभाषा में तो है ही, उदारता-गुण के विवेचन से भी बहुत-कुछ इसका समर्थन हो सकता है। भामह और दड़ी से वामन ने इतनी ही विशेषता पहुँचाई कि उन दोनों की भौति काव्य में रसों को अनित्य और निवार्य नहीं माना।

उद्घट और रस उद्घट ने भरत के आठ रसों के प्रति विशेष सहृदयता दिखाई और स्थायी भाव, विभाव, अनुभाव तथा संचारी भाव के वर्णन उनके अनुसार ही किए। इस संबंध में यह बात विशेष रूप से उल्लेखनीय है कि उद्घट ने आठ रसों के अतिरिक्त शात रस का प्रतिपादन भी किया। शात रस की उद्घावना का समस्त श्रेय यद्यपि उद्घट को नहीं दिया जा सकता तथापि इस रस के प्रथम प्रतिपादन का गौरव उन्हें देना ही पड़ेगा। कुछ

लोग यह मानते हैं कि उद्घट ने रस को काव्य की आत्मा कहा है, परतु ऐसी बात नहीं है। ध्वनिकार के पहले जितने रस-विवेचक हुए हैं सब की इष्टि में रस केवल अलकार और रीति को उत्कर्ष पहुँचा-नेवाला साधन-मात्र ही रहा है। रस को काव्यवस्तु से अभिन्न मानने को वे तैयार नहीं हुए। तदनुसार उद्घट ने भी रस का स्वतंत्र विवेचन न कर अलकार को रसवत् बनाने का व्येय ही अपने समुख रखा।

उद्घट ने भरत के आठ रसों में शात और प्रेयस् जोड़कर उनकी सख्या दश बना दी। उन्होने साहित्य-शास्त्र में रस को स्थान दिया है, परतु रस को काव्य का तत्त्व मानने के सिद्धात रुद्घट और रस के सबध में वे मौन रहे। सैद्धातिक रूप से वे अलकारवादी थे। सरस काव्य को उत्कृष्ट बताने पर भी वे रस को अलकार से अधिक महत्त्व देने की उदारता न दिखा सके। भरत के समय से रस से केवल नाश्य रस का ही वोध होता था। धीरे-धीरे इसी अनुकरण पर काव्य-रस की सृष्टि भी हुई, लेकिन उसकी आत्मा पर अलकार का वोझ पड़ा ही रहा।

रस की निष्पत्ति के सबध में आचार्यों में बहुत मतभेद रहा है। सयोग और निष्पत्ति से भरत का क्या अभिप्राय था, इसकी व्याख्या रस-निष्पत्ति केलिए अनेक सिद्धात खड़े किए गए। भट्ट लोल्लट के सिद्धांत का उत्पत्तिवाद, श्री शकुक का अनुमितिवाद, भट्ट नाशक का भुक्तिवाद, अभिनवगुप्त का अभिव्यक्तिवाद आदि कई सिद्धात रस के विवेचन केलिए स्थिर हुए। उस समय से अबतक रस का विवेचन स्वतंत्र रूप से हो रहा है। इस विवेचन में शात रस भी सम्मिलित वर लिया गया है।

रस-विवेचन में पहले के जितने सिद्धात थे उनकी अपूर्णता और एकागिता की आलोचना कर अभिनवगुप्तपादाचार्य ने अपने

अभिनवगुप्त मत की विशेषता की ओर आचार्यों का ध्यान आकर्षित और रस- लिया । भट्ट नायक के रस-सिद्धांत पर विचार करते विवेचन हुए अभिनवगुप्त ने लिखा है कि रसास्वादन केलिए भावकल्प और भोगीकरण दो शक्तियों की आवश्यकता नहीं । रस-व्यजना और उसके परिणाम आस्वाद में ही दोनों शक्तियों निहित हैं । भरत की उक्ति—काव्यार्थान् भावयतीति भावाः—में सब भावों का भावकल्प छिपा हुआ है । इसके बाद वे भोग या भोगीकरण की ओर मुड़ते हैं । उनके मतानुसार रस की प्रतीति के अनन्तर ऐसी कोई मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया नहीं है जिसे भोग की सज्जा दी जा सके । वे समझे कि भोग से भट्ट नायक का तात्पर्य स्थायी भाव पर निर्भर रहनेवाले रस का आस्वाद ही है जिसकी प्रतीति व्यजना से हो जाती है । अतः यह स्वाभाविक है कि उस प्रतीति को व्यजना में ही समिलित कर लिया जाय । उन्होंने अभिव्यक्ति से ही रस की प्रतीति बताई है । अभिव्यक्ति रस की नहीं होती, वल्कि उसके आस्वाद की । इसी प्रकार उन्होंने यह प्रतिपादित किया है कि मनुष्य के हृदय में वासना-रूप से स्थायी भाव निहित रहता है, किसी लौकिक कारण से (जिसे रस में विभाव कहते हैं) वह सस्कार-रूप भाव उदीप्त हो जाता है । दार्शनिक मत से यह बात सत्य ही है कि मनुष्य की आत्मा पर सस्कार का प्रभुत्व रहता है । आधुनिक मनोविज्ञान से भी यह बात प्रमाणित हो चुकी है कि मनुष्य की समस्त क्रियाएँ हृदय-स्थित भावों के अनुकूल ही होती हैं । भावों का ही स्थायी और विकसित रूप रस है ।

इस प्रकार के रसास्वादन केलिये अभिनवगुप्त ने व्यजना-प्रणाली को ही उपयुक्त माना है। पिछले आचार्यों ने वह दिखलाया है जगन्नाथ कि व्यजना की व्याप्ति अभिधा, तात्पर्य, लक्षण, प्रत्यक्ष, पडितराज अनुमान, स्मरण आदि में नहीं है। इसी अभिव्यक्तिवाद और रस-को जगन्नाथ पडितराज ने 'भग्नावरणा चित्' से अनु-स्स्कार मोदित किया है। चित् पर अविद्या का जो आवरण पड़ा हुआ है उसको हटाने से ही रस का आस्वादन किया जा सकता है। रस कोई ऐसी वस्तु नहीं है जो कहीं बाहर से लाई गई हो। वेदातिक मोक्ष के विषय में जैसी धारणा है वैसी ही रस के संबंध में भी मानी जाती है। आत्मा को ब्रह्म मानना कोई नई वात नहीं है। आत्मा पर पढ़े हुए अविद्यावरण को हटाने पर जो स्स्कार जागरित हो उठता है उसी से रसास्वादन की रुचि व्यजित होती है। इसीलिए रसास्वादन को ब्रह्मानद-सहोदर या ब्रह्मास्वादन कहा गया है।

रसास्वादन इसी प्रकार मनुष्य की त्रिगुणात्मक प्रकृति से संबंध रखता है। विना सत्त्वगुण की प्रधानता से रसानुभूति नहीं रसास्वादन और हो सकती। चित् पर जबतक रजस् और तमस् त्रिगुणात्मक के विकार बने रहेंगे तबतक अस्वच्छ दर्पण में पढ़े प्रकृति हुए प्रतिविंश की तरह रस का स्वरूप स्पष्ट नहीं होगा। यजसी वृत्तिवाले शृंगार रस का और तामसिक वृत्तिवाले रौद्र रस का भी अनुभव विना सत्त्वगुण की प्रधानता से नहीं कर सकते। रजस् और तमस् पर जब सत्त्व का प्रभाव जम जाता है तब अतःकरण में ज्ञान का उन्मेष होता है, सत्य का परिचय होने लगता है और चित्-वृत्ति गांत हो जाती है। उस समय यह न

समझना चाहिये कि शरीर में रजस् और तमस् का विलक्षण अभाव ही हो गया है, बटिक सत्त्व गुण की प्रधानता के कारण वे दब्र-से जाते हैं। यदि सत्त्व के बदले रजस् प्रबल हो जाय तो अतःकरण में वासना जागरित हो जाती है, लालसा बढ़ने लगती है और हम् अनेक कामों में प्रवृत्त हो जाते हैं। इसी प्रकार तमस् की प्रबलता पर निद्रा, आलस्य, स्मृतिभ्रंश, क्रोध आदि उत्पन्न होते हैं। इन अवस्थाओं में रसात्मादन या रसानुभूति नहीं हो सकती। रस-मात्र की अनुभूति के लिए सत्त्वगुण-प्रधान हृदय की आवश्यकता है।

गुण-दोष

रस को स्पष्ट और व्यजक बनाने के लिये गुणों का विधान किया गया है। भरत ने गुणों के दश भेद किए हैं—श्लेष, प्रसाद, गुणों पर आचार्यों समता, माधुर्य, सुकुमारता, अर्थव्यक्ति, उदारता, के भिन्न भिन्न ओज, काति और समाधि। दड़ी ने भी प्रायः विचार

इसी प्रकार गुणों का विधान किया है, किंतु दोनों की परिभाषाओं में बहुत अंतर पड़ जाता है। साथ ही भरत ने गुणों को दोषाभाव कहा है, पर दड़ी का मत इस सबध में स्पष्ट नहीं है। वामन ने यथार्थ ही गुणों को दोषाभाव-प्रसूत न मानकर अतिरिक्त धर्म माना है। दड़ी ने जो दश गुणों का उल्लेख किया है वे न तो बहुत स्पष्ट हैं और न तर्क-सम्मत ही। कुछ गुण शब्द-निर्देश करते हैं, कुछ अर्थ-निर्देश और कुछ दोनों। वामन की तरह उन्होंने शब्द-गुण और अर्थ-गुण का विभेद नहीं किया। परिभाषाओं में भी बड़ा साम्य आ गया है। अर्थ-व्यक्ति का प्रसाद के साथ सरलता से निर्वाह हो सकता है। उदारता और काति की परिभाषाएँ स्पष्ट

नहीं हैं। इसी तरह समाधि-गुण की परिभाषा रूपकालकार की परिभाषा से इतना साम्य रखती है कि दोनों का अन्तर बताना कुछ कठिन हो जाता है। दड़ी के अनुसार समाधि-गुण और रूपकालकार का अतर इस प्रकार है कि गुण में केवल धर्म या कार्य का दूसरी वस्तु पर आरोप किया जाता है, पर अलंकार में एक धर्म को दूसरी वस्तु में मान ही लिया जाता है। ऐसी प्रक्रिया लक्षणा पर निर्भर रहनेवाली आलकारिक व्यजनों हैं और समाधि-गुण की यह परिभाषा वामन की दृष्टि में वक्रोक्ति का ही एक अंग है।

वामन ने परपरागत सख्या के अनुसार दश गुण ही गिनाए हैं, परंतु अन्य आचार्यों से भिन्न उन्होंने दशों गुणों को अलग-अलग वामन और शब्द-गुण और अर्थ-गुण में विभाजित किया है। इस शब्द-गुण विभाजन से इतना लाभ तो अवश्य मानना पड़ेगा तथा अर्थ-गुण कि भरत और दड़ी के गुण-विवेचन में जो अस्पृष्टता रह गई थी वह बहुत-कुछ दूर हो गई, लेकिन दूसरी ओर इससे व्यर्थ ही शब्द-गुण को अर्थ पर और अर्थ-गुण को शब्द पर आरोपित करने की उलझन भी बढ़ी। मम्मट, हेमचद्र, जगन्नाथ आदि परवर्ती आचार्यों ने इसका विरोध किया। स्वयं वामन को भी इस ढग से गुणों का विभाजन करने की भूल का पता रहा होगा, लेकिन शायद परपरा से आई हुई सख्या को न्यून करने का साहस उन्हें नहीं हुआ। उसी के फल-स्वरूप गुणों का ऐसा विभाजन किया मम्मट और गया। मम्मट तथा उनके अनुयायियों ने गुणों की गुण सख्या में काफी कतर-च्योत कर मनोवैज्ञानिक प्रणाली पर केवल तीन प्रधान गुण—प्रसाद, ओज और माधुर्य—की अवस्थिति स्वीकृत की। आजकल ये ही तीन गुण सर्वमान्य हैं।

दोषो के सबध में भरत ने जो दश भेद किए हैं उन्हें भामह और दड़ी ने, केवल दश की परपरागत सख्त्या को छोड़ कर, नहीं भामह और अपनाया। दोनों ने अपने-अपने ढग से दोषों का दड़ी तथा दोष उल्लेख किया है। भामह ने दश के अतिरिक्त एक ग्यारहवें दोष का भी नाम दिया है जो तर्क (प्रतिज्ञा, हेतु तथा दृष्टात) से सबध रखता है। भामह ने दो प्रकार के दोषों का उल्लेख किया है और कवियों को उनसे बचने का आदेश दिया है। दोनों प्रकार के दश-दश दोषों में क्या पारस्परिक अतर है, इस सबध में उन्होंने प्रकाश नहीं डाला, किंतु उनकी विषय-प्रतिपादन शैली से यह पता चल जाता है कि पिछले दश दोष काव्य की आत्मा से सबध रखते हैं और पहले दश दोष थोड़े-नहुत काव्य के वाह्यावरण से। दड़ी ने भामह के अनुकरण पर दश दोषों का विधान कर यह दिखलाने की चेष्टा की कि वे दोनों भरत के सप्रदाय से भिन्न हैं, परंतु दंडी ने भामह के ग्यारहवें दोष का तीव्र विरोध किया।

अलंकार

काव्य की शोभा बढ़ानेवाले धर्म को अलकार कहते हैं। प्रतिभाशाली कवि के वचन में स्वभावतः जो एक प्रकार का वॉकपन अलकार पर आ जाता है वही वस्तुतः अलकार है। साधारण वचन कुछ आचार्यों को, जिसमें न कोई वक्ता है और न विद्युता ही, के विचार कई आचार्यों ने कवित्व-पूर्ण नहीं माना। इस प्रकार की स्वभावोक्ति या साधारण वचन के साथ पक्षपात करने पर भी दड़ी ने वकोक्ति से उसे भिन्न ही माना, परंतु भामह और कुंतल ने स्वभावोक्ति को अलकार मानना स्पष्ट रूप से अस्वीकृत किया। कवि

की प्रतिभा में लोकातिक्रांतगोचरता का अभाव रहने से उसके काव्य में बक्ता नहीं रहेगी और तब वह काव्य ही न रह जायगा। दड़ी ने स्वभावोक्ति को अलकार मानकर, भामह के बक्रोक्तिवाले सिद्धात से असहमत होते हुए भी, उनको इस बात में अपनी समति प्रकट की कि सब अलकारों में अतिशयोक्ति आवश्यक है।

भारतीय साहित्य-शास्त्रियों ने काव्य-वस्तु की प्रकृति पर विचार न कर एक प्रधान विषय की अवहेलना की है। उनकी सारी प्रतिभा काव्य-वस्तु के विधान में ही खर्च हुई है। केवल स्वभावोक्ति और भाविका से यह आभास मिलता है कि वे इस समस्या से परिचित तो थे, पर उन्होंने इस ओर विशेष ध्यान देना किसी कारण उचित नहीं माना।

बक्रोक्ति में कोई बात कुछ घुमा-फिरा कर कही जाती है। रुद्रट ने इसे ऐसा ही कहा है। इसके बाद अनेक आचार्यों ने काकु और अलकार में श्लेष से पुष्ट कर शब्दालकार में बक्रोक्ति का व्यवहार बक्रोक्ति की किया है, परतु वामन ने इसे शब्दालकार न मानकर,

योजना लक्षणा के ऊपर निर्भर रखकर, रूपकमय अर्थालकार में नियोजित किया। भामह ने, एक प्रकार दड़ी की तरह ही, बक्रोक्ति को समवाय-रूप से समस्त अलकारों की एक सज्जा स्वीकृत किया। कुतल ने इसी आधार पर अपने अलकार-सबधी सिद्धात का प्रतिपादन किया। भामह ने बक्रोक्ति को अलकार-सर्वस्व मानकर भी कहीं उसकी स्पष्ट व्याख्या न की। उस समय के प्रचलित अलकारों में जहाँ कहीं उन्हें बक्ता का अभाव दिखाई पड़ा वहीं अलकारों की सूची में कतर-न्योत करने लगे! इसी तरह उन्होंने हेतु, सूक्ष्म और लेश को अलकारों की सूची से साफ-साफ उड़ा दिया!

अलंकार-मात्र में अतिशयोक्ति की व्यापकता मानने में भामह के साथ कुतल ने भी अपनी रुचि प्रदर्शित की और जैसा हम पहले अलंकार में लिख चुके हैं, दड़ी भी एक दूसरे ढग से प्रायः इसी अतिशयोक्ति निष्कर्ष पर पहुँचे। इस सबध में आनन्दवद्धनाचार्य की व्यापकता का कथन बड़ा महत्वपूर्ण है। उन्होने भी भामह के अतिशयोक्ति और वकोक्ति-सबधी विचार का उल्लेख करते हुए समस्त अलंकारों में अतिशयोक्ति की व्यापकता स्वीकृत की और उसका नामकरण भी 'सर्वालंकारसामान्यरूपम्' की सज्जा से किया।

अलंकारों की सख्त्या और प्रत्येक की परिभाषा के विषय में आरम्भ से ही बड़ा मतभेद रहा है। ज्यों-ज्यो साहित्य-शास्त्र पर अलंकारों की विचार होता गया त्यो-त्यो अलंकारों की सख्त्या सख्त्या और और जटिलता भी बढ़ती ही गई। जो अलंकार काव्य परिभाषा की शोभा के लिए साधन-रूप से प्रयुक्त होते थे वे ही परपरा चल पड़ने के कारण काव्य के साध्य बन गए।

अलंकारों की सख्त्या बढ़ जाने और प्रत्येक आचार्य के मतामत के कारण परिभाषाएँ बड़ी अस्पष्ट होने लगीं। उद्घट की तुल्ययोगिता मम्मट की तुल्ययोगिता से मिलती है, पर भामह का इसी नाम का अलंकार मम्मट के दीपक के साथ बहुत-कुछ समानता रखता है। दृष्टात और काव्यलिंग अलंकारों का, जिन्हें काव्य दृष्टात तथा काव्यहेतु भी कहते हैं, भामह ने निर्देश ही नहीं किया, लेकिन उद्घट ने सर्व प्रथम उनकी सोदाहरण परिभाषाएँ लिखी। साथ ही पुराने आचार्यों में एक उद्घट ही ऐसे हैं जिन्होंने यमक का उल्लेख नहीं किया, फिर भामह ने सहोक्ति, उपमा और हेतु में

श्लेष का अस्तित्व स्वीकार किया और दंडी ने श्लेष की सहायता से सब अलकारों की सुदरता बढ़ने की बात कहकर उसकी व्यापकता बहुत बढ़ा दी। रुद्यक के मतानुसार श्लेष का शब्द-श्लेष तथा अर्थ-श्लेष-सबधी विवाद उद्घट के समय से ही चला है। भामह और भद्रि ने दो या अधिक अलकारों की ससृष्टि मानी है, लेकिन उद्घट ने ऐसा उल्लेख न कर सकर के चार भेदों का ही विवेचन किया है। इस विषय में यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि मम्मट और रुद्यक ने ही सब अलकारों का चयन कर उन्हें एक अनुक्रम से सजाया है।

अलकारवाद की प्रधानता यहाँ तक बढ़ी कि थोड़ा-थोड़ा अंतर मानकर और कहीं-कहीं बाल की खाल निकाल कर उपमा, रूपक, अनेक अलकारों उत्प्रेक्षा, सदेह, अपहृति, अनन्वय आदि सैकड़ों से एक ही वस्तु अलकारों से एक ही वस्तु का बोध कराने की का बोध परिपाठी चल पड़ी। किसी युवती के मुख के प्रसन्न सौंदर्य का बोध कराने के लिए साहित्य-शास्त्र के आचार्यों ने अलकारों की इतनी बड़ी भीड़ एकत्र की है—

(१) उसका मुख चद्रमा के समान है। (उपमा)

(२) चद्रमा उसके मुख के समान है। (प्रतीप)

(३) उसका चंद्रमुख। (रूपक)

(४) यह उसका मुख है या चद्रमा? (सदेह)

(५) यह चद्रमा है, उसका मुख नहीं। (अपहृति)

(६) चद्रमा उसके मुख के समान है और उसका मुख चंद्रमा के समान है। (उपमेयोपमा)

- (७) उसका मुख उसके मुख की तरह ही है । (अनन्य)
- (८) चद्रमा को देखकर उसके मुख की याद आती है । (स्मरण)
- (९) उसको चद्रमा समझकर चकोर उसके मुख की ओर उड़ा ।
(आतिमान)
- (१०) यह चंद्रमा है, यह कमल है, बस, चकोर और भ्रमर उसके मुख की ओर उड़ते हैं । (उल्लेख)
- (११) यह मानो चद्रमा ही है (उत्पेक्षा)
- (१२) उसके मुखचद्र की शोभा कुछ और ही है । (अतिशयोक्ति)
- (१३) चद्रमा और कमल उसके मुख के कारण विलीन हुए ।
(तुत्ययोगिता)
- (१४) उसका मुख और चद्रमा रात्रि में आनंद मनाते हैं ।
(दीपक)
- (१५) उसका मुख सदा खिला रहता है, पर चंद्रमा केवल रात्रि में ही सुशोभित होता है । (व्यतिरेक)
- (१६) उसका मुख पृथ्वी पर सुशोभित है, चद्रमा आकाश में देदीप्यमान है । (इष्टात)
- (१७) चद्रमा आकाश में विचरण करता है और पृथ्वी पर उसका मुख सुशोभित होता है । (प्रतिवस्तूपमा)
- (१८) उसके मुख में चद्रमा का सौंदर्य है । (निर्दर्शना)
- (१९) उसके मुख के समुख चद्रमा मलिन है । (अप्रसन्नत प्रशासा)
- (२०) उसके चद्रमुख से वासना उत्तेजित हो जाती है । (परिणाम)
- (२१) उसका मुख बड़ी-बड़ी काली आँखों और मुसकान की आभा से शोभित है । (समासोक्ति)

इस प्रकार एक ही मुख के बोध केलिए अनेक अलकारों का उपयोग किया जा सकता है । फिर एक-एक अलकार के मेद-उपमेद

जाय तो एक अच्छा तमाशा हो सकता है। है उनकी परिमापाओं के सबध में सभी आचार्य ह; अतः यह समव है कि ऊपर दिए गए उदाहरणों में इ-बहुत मतभेद की गुंजाइश हो।

रीति

ऐतिहासिक दृष्टि से भामह के बोद दडी का स्थान आता है और वामन जो दडी के परवर्ती रहे, भामह के टीकाकार उद्घट के रीति की सम-सामयिक थे। साहित्य-शास्त्र में जिस रीतिवाद का परपरा प्रतिपादन दडी और वामन ने किया उसकी परपरा समवतः भामह से भी पुरानी थी। उन्होंने ही इस बात की ओर सकेत किया है कि जिस रीति का विवेचन वे कर रहे हैं वह किसी-न-किसी रूप में उनके पहले से ही परपरा में वर्तमान थी। दंडी के ऊपर अलकार-शास्त्र का बहुत-कुछ प्रभाव पड़ा था और रीति के तो वे उन्नायक ही थे। अतः उनका स्थान भामह के अलंकार-सिद्धात तथा वामन के रीति-सिद्धांत के बीच में ही पड़ता है। सैद्धातिक रूप से यह स्पष्ट है कि वे वामन के पोषक थे।

रीतिवाद के विकास के साथ ही अलकारवाद का पराभव झलकने लगा। रीतिवादी वामन ने गुण को काव्य में नित्य बताया और वामन और और अलकार की अनित्यता बताकर यह कहा था कि रीति-सिद्धांत गुण से जो सौंदर्य काव्य में पहले से ही आ जाता है उसी का वह सर्वद्वन्द्व करता है। वामन ने दडी की अपेक्षा साहित्य-शास्त्र में अपनी विशेष योग्यता का परिचय दिया है। उद्घट ने काश्मीर में जिस समय काव्य में अलकार-सिद्धात का

निर्माण किया उसी समय वामन स्पष्टतः दड़ी के आधार पर अपने रीति-सिद्धात का विधान कर रहे थे। रीतिवाद का सबसे अच्छा प्रतिनिधि वामन ही माने जाते हैं। जो बातें दड़ी में अस्पष्ट और विश्रु खल हैं वे ही वामन में सुवोध और नियमित हो गई हैं। ध्वनिकार, आनन्दवर्द्धनाचार्य आदि के पहले साहित्य-शास्त्र का प्रौढ़ निर्माता बनने का गौरव भी उन्हीं को प्राप्त है। वामन के पूर्ववर्ती विद्वानों ने केवल काव्य-शरीर के सबध में ही विचार-विमर्श कर अपनी प्रतिभा का दुरुपयोग किया, परन्तु पहली बार वामन ने ही काव्य की आत्मा पर ध्यान दिया। उन्होंने स्पष्ट रूप से—रीति-रात्मा काव्यस्य-रीति को काव्य की आत्मा माना है। शब्द और अर्थ से काव्य-शरीर का निर्माण कर रीति से आत्मा की प्रतिष्ठा की। सक्षेप में, उन्होंने रीति की परिभाषा विशिष्ट पद-रचना बताई और उसके वैदभी, गौड़ी और पाचाली नाम से तीन विभाग किए। वैदभी में दशो गुण, गौड़ी में ओज तथा काति और पाचाली में माधुर्य तथा सौकुमार्य गुण बताए। इन्हीं तीन रीतियों पर काव्य का विधन होता है। इस सबध में यह जान लेना आवश्यक है कि तीनों रीतियों के नाम क्रमशः विदर्भ, गौड़ और पंचाल प्रांत के निवासियों की रचना-शैली के अनुसार रखे गए। वामन ने रीति के तत्त्व होने के कारण काव्य में गुणों की अनिवार्यता पर बड़ा जोर दिया। अतएव रीति को गुणात्मा भी कहा गया है। रुद्रट के अनुसार रीति का संबंध-शब्द-विन्यास के साथ है और उन्होंने उसे शब्द की समाप्तता दृच्छा कहा है। रीति का संबंध शब्द-विन्यास के साथ उचित ही बताया जाता है। काव्य की आत्मा मानने के संबंध में आचार्यों में बहुत मतभेद है।

ध्वनि

अन्य साहित्य-शास्त्रियों की तरह ध्वनिकार का परिचय भी अधकार में छिपा हुआ है। ध्वनिकार के सबध में जो कुछ जानकारी ध्वनि की है वह आनदवद्धनाचार्य की कृपा का ही फल है। परपरा इतना स्पष्ट है कि ध्वनिकार आनदवद्धनाचार्य से बहुत पूर्ववर्ती नहीं थे। 'ध्वन्यालोक'में जिस ध्वनि-सप्रादय का प्रतिपादन किया गया है वह भी उस समय केलिए विलकुल नवीन सिद्धात नहीं था। सिद्धात तो बहुत योङ्गे नवीन होते हैं, उनकी प्रतिपादन-शैली भी नवीन होती है। ध्वन्यालोक के आरम्भ में ही ध्वनिकार ने—काव्यस्यात्मा ध्वनिरिति बुधैयाह समामनात् पूर्वाः—ध्वनि को काव्य की आत्मा कहकर पूर्ववर्ती आचार्यों की परिचित परपरा की ओर सकेत किया है। इस विषय में इतना विचारणीय है कि जिस प्रकार रस के स्वरूप पर योङ्ग-बहुत-वाद-विवाद होता आया उसी प्रकार ध्वनि की चर्चा भी क्यों न उठी। इस सबध में निश्चित रूप से कुछ कहना कठिन है। व्यजना, व्यग्य अर्थ या ध्वनि शब्दों का प्रयोग भी साप्रदायिक अर्थों में पूर्ववर्ती आचार्यों ने नहीं किया है। इसके उत्तर में इतना ही कहा जा सकता है कि ध्वनिकार ने शब्द का जो शक्ति-विभाग किया है उसका आभास-मात्र ही उन्हें पिछली रचनाओं में मिला होगा। उस समय और इस समय भी जनता में इतनी रुद्धि-प्रियता है कि अकम्मात् किसी नई वात को मानने केलिए कोई प्रस्तुत नहीं होता। नवीन सिद्धात में प्राचीन परपरा का योङ्ग-सा योग होने से ही उसके बहुत अनु-यायी मिल सकने की सभावना रहती है। शायद ध्वनिकार और उनके चलाए हुए संप्रदाय के विषय में भी यही तर्क उपयुक्त हो।

वैयाकरणों ने व्यजना को स्वीकृत नहीं १ किया, किंतु दार्शनिकों के लिए यह कोई नई बात न थी। स्वयं आनन्दवर्द्धनाचार्य ने ध्वनि के इस शर्मा की अपेक्षा कर कहा है कि बारतव में ध्वनि लक्ष्य ऐसी कोई रहस्यमय वस्तु नहीं है जिसकी व्याख्या न हो सके, प्रत्युत यह सहज ही समझ में आनेवाली है। ध्वनिकार को रस, अलकार, रीति आदि का पूरा परिचय था, क्योंकि ध्वन्यालोक में दो प्रधान लक्ष्य रखे गये हैं—ध्वनि-सिद्धात की स्थापना और रस, रीति, अलकार, गुण आदि की मीमांसा कर ध्वनि के साथ उनकी योजना। इस प्रकार की पांडित्य-पूर्ण प्रतिपादन-शैली का प्रभाव ऐसा पड़ा कि अनेक परवर्ती आचार्यों ने ध्वनि-सप्रदाय का लोहा मान लिया।

सर्व प्रथम ध्वनिकार ने शब्दों के तीन विभाग अभिधा, लक्षण और व्यजना नाम से किए। शब्द-विभाग की यह प्रणाली कुछ तो शब्द विभाग— वैयाकरणों, नैयायिकों और मीमांसकों के अनुकूल अभिधा, लक्षण फ़ड़ी और कुछ प्रतिकूल। अभिधा से मुख्य या तथा व्यजना लक्ष्य अर्थ लिया गया। अभिधा की असमर्थता पर रुढ़ि और प्रयोजन दिखाने के लिए लक्षण स्थिर हुई। लक्षण को अभिधा से अलग मानने के लिए बड़ा विरोध किया गया। वाच्य अर्थ के बिना लक्षण का कोई व्यापार सिद्ध नहीं हो सकता; अतएव लक्षण की दूसरी सज्ञा ‘अभिधापूच्छभूता’ हुई। भृत नायक अभिधा से लक्षण को भिन्न मानने के लिए प्रस्तुत नहीं हुए। लक्षण को भिन्न

१ प्राचीन वैयाकरण व्यंजना को नहीं मानते, परन्तु नवीन वैयाकरण व्यंजना को स्वीकृत करते हैं। कहा जाता है कि स्फोट-सिद्धांत से ही ध्वनि का आभास मिला है।

मानने केलिए तीन कारण उपस्थित किए गए—(१) मुख्य अर्थ की बाधा, (२) मुख्य अर्थ का संबंध, (३) रुद्धि या प्रयोजन। इन तीनों कारणों की उपस्थिति से लक्षण होती है। व्यजना से किसी नये अर्थ का प्रतिपादन नहीं होता, बल्कि जो वस्तु पहले से ही वर्तमान रहती है उसी का उससे प्रतिपादन होता है।

अभिनवगुप्तपादाचार्य ने यह दिखलाया कि ध्वनिवादियों की व्यक्ति या व्यजना किस प्रकार रस-परिपाक केलिए उपयुक्त हो ध्वनि और रस सकती है, और इस प्रकार उन्होंने रस और ध्वनि की एका-त्मता की एकात्मता प्रतिपादित करने की कोशिश की।

त्मता अभिनव ने रस के महत्व को इतना बढ़ाया कि ध्वनिकार और आनन्दवर्द्धनाचार्य से भी कुछ आगे बढ़कर उन्होंने रस को काव्य का एक-मात्र तत्त्व या सौंदर्यधार बताया। परवर्ती आचार्यों पर इस मत का प्रभाव भी खूब पड़ा। वस्तु-ध्वनि और अलकार-ध्वनि की उपेक्षा कर उन्होंने—रसेनैव सर्व जीवति काव्यम्—रस से ही काव्य अनुप्राणित होता है, कहकर रस-ध्वनि की प्रधानता का स्वर ऊँचा किया। वस्तु और अलंकार को रस में समिलित कर लिया। कविराज विश्वनाथ के ऊपर इसका इतना प्रभाव पड़ा कि उन्होंने ‘वाक्यं रसात्मक काव्यम्’ रसात्मक वाक्य को ही काव्य मान लिया।

वाच्यार्थ की भौति व्यग्रार्थ द्वारा सर्वत्र कथन नहीं हो सकता। व्यग्रार्थ की प्रधानता को ही ध्वनि कहते हैं। वाच्यार्थ और ध्वनि के मुख्य व्यग्रार्थ जहाँ जिसमें विशेष चमत्कार लक्षित होता दो भेद हैं वहाँ उसी की प्रधानता होती है। ध्वनि के मुख्य दो भेद हैं—लक्षणामूला और अभिधामूला।

जिस ध्वनि मे वाच्यार्थ का बोध होता है, किंतु उसका उपयोग नहीं होता, उसे लक्षणामूला ध्वनि कहते हैं। इसका दूसरा नाम लक्षणामूला अविवक्षितवाच्य ध्वनि भी है। इसमें गूढ़ व्यंग्या

ध्वनि प्रयोजनवती लक्षणा होती है। इसके भी दो भेद हैं— अर्थात्-सक्रमित वाच्य ध्वनि और अत्यत तिरस्कृत वाच्य ध्वनि। जिसमें वाच्यार्थ छोड़ा न गया हो और ऊपर से भी उसमें कुछ जोड़ा गया हो उसे अर्थात्-सक्रमित वाच्य ध्वनि कहते हैं। लक्षणा में उसी को उपादान लक्षणा कहते हैं। भेद केवल इतना ही है कि यह ध्वनि में है और वह लक्षणा में। कोयल कोयल ही है और कौवा कौवा ही। यहाँ दूसरे कोयल शब्द में मधुर शब्द बोलने वाले और दूसरे कौवा शब्द में कर्कश बोलने वाले पक्षियों की ध्वनि है। मधुरता और कर्कशता में अर्थ सक्रमित होकर गया है। जहाँ वाच्यार्थ का सर्वथा तिरस्कार होता है वहाँ अत्यत तिरस्कृत वाच्य ध्वनि कहते हैं। इसमें प्रयोजनवती लक्षणलक्षणा होती है। ‘क्या भरा सरोवर है कि लोग लोट-लोट कर नहा रहे हैं।’ यहाँ ‘भरा’-शब्द का विपरीत अर्थ ‘खाली’ लिया गया है। यही व्यंग्य है।

अभिधामूला ध्वनि के भी दो भेद हैं—असलक्ष्यक्रम व्यंग्य और सलक्ष्यक्रम व्यंग्य। क्रम से यहाँ यह तात्पर्य है कि वाच्यार्थ के पीछे अभिधामूला व्यंग्यार्थ हो, पर जहाँ यह क्रम लक्षित न हो वहाँ

ध्वनि असलक्ष्यक्रम व्यंग्य होता है। क्रम का होना तो निश्चित ही है, पर वह इतना सूक्ष्म होता है कि किसी को उसका पता अच्छी तरह लगता ही नहीं। इसमें रस, भाव, रसाभाव, भावाभास, भाव-शाति, भावोदय, भावसधि और भावशब्दलता की व्यजना होती है। ‘उसकी ल्योरी चढ़ गई, और लाल-लाल हो गई’—इस वाक्य से

रौद्ररस की व्यजना होती है। शब्द और अर्थ की प्रतीति का क्रम बहुत ही सूक्ष्म है। संलक्ष्यक्रम व्यग्य ध्वनि से वस्तु और अलकारादि की व्यजना होती है। इसके तीन भेद हैं—शब्दशक्त्युद्धव, अर्थशक्त्युद्धव, उभयशक्त्युद्धव। इनके उपरात गुणीभूत व्यग्यादि का विवेचन है।

बक्रोक्ति

बक्रोक्तिजीवितकार कुतल ने ध्वनि-सिद्धात का खड़न करना लक्ष्य न बनाकर, भामह की बक्रोक्ति के आधार पर, अपना मत निश्चित कुतल और किया। ऐसा मालूम होता है, ध्वनिवाद की व्यजना बक्रोक्ति को उन्होंने काव्य में उपयोगी माना और ध्वनि तथा रस के प्रायः सभी मुख्य विचार उन्होंने अपने बक्रोक्ति-सप्रदाय में समन्वित कर लिए। कुतल का प्रधान अभिप्राय यह है कि बक्रोक्ति काव्य का प्राण है। बक्रोक्ति से वे काव्य में ऐसे विचित्र विन्यास-क्रम की स्थापना करना उचित समझते हैं जो अभिव्यजना के साधारण इतिवृत्तात्मक ढंग से भिन्न हो। इस प्रकार वैचित्र्य या विच्छिति की प्रधानता मानकर उन्होंने स्वाभाविक और कलात्मक अभिव्यजना में भेद बताया है। कुतल के मतानुसार अलकृत शब्द और अर्थ से ही काव्य-रचना हो सकती है और इस केलिए बक्रोक्ति ही उपयुक्त है।

अन्तर कुतल ने बताया है कि कवि की प्रतिभा और कौशल से बक्रोक्ति आनंद देती है। इसी कारण इसे 'वैदग्ध्यमर्गी भणिति' कविन्यापार कहते हैं। उन्होंने काव्य केलिए कल्पना या कवि-के छः विभाग व्यापार का महत्त्व भी बताया, परतु उसकी व्याख्या नहीं की। सभवतः यह इस लिए कि वह स्वभावतः व्याख्यायोग्य

नहीं है, लेकिन थोड़ा विश्लेषण कर उन्होंने कवि-व्यापार के वर्ण, पद-पूर्वार्द्ध, पद-परार्द्ध, वाक्य, प्रकरण और प्रबंध नामक छः विभाग बताए। उन्होंने कवि-व्यापार-बक्रता से उपर्युक्त छः विभागों की परिभाषा, उदाहरणादि में ही अपनी रचना का प्रायः सर्वोश, आरम्भ की प्रस्तावना को छोड़कर, अर्पित किया १।

इस संक्षिप्त परिचय से यह पता लग जाता है कि कुतल को वैसा काव्य कदापि मान्य न था जिसमें बक्रता-हीन स्वभावोक्ति कुतल और रही हो। भामह के सकेत पर उन्होंने काव्य में रस-सिद्धांत 'लोकातिक्रातगोचरता' को आवश्यक माना। इसी में अतिशयोक्ति भी समिलित है। इसके विना बक्रोक्ति-वैचिन्य में चमत्कार नहीं आ सकता। इसी लोकोत्तर चमत्कार के पास पहुँच कर कुतल रस-सिद्धांत को मानने केलिए वाक्य-से हो जाते हैं। इस लोकोत्तर वैचिन्य को उन्होंने त्रिद्विदाहाद का तादात्म्य स्थिर किया है।

बक्रोक्ति काव्यजीवितम् को भामह के आलकारिक सिद्धांत का ही परिष्कृत और सुगठित नवीन रूप कह सकते हैं। बक्रोक्ति में ध्वनिवादियों ने अलकार को वारिवकल्प कह कर अलंकार और उपेक्षा की है या जहाँ ध्वनि में रस की अपेक्षा रस का अलकार व्यग्य हो वहाँ उसे गुणीभूत व्यग्य समझ स्थान कर मध्यम काव्य की श्रेणी में धकेल दिया है। इसके

१. बक्रोक्तिजीवितकार के सबंध में हृधर-उधर उद्धृत अवतरणों को छोड़कर कुछ जानकारी नहीं थी। कुछ लोग उनके ग्रथ के अस्तित्व को मानने केलिए भी तैयार न थे। सौभाग्य से उनके ग्रंथ की एक खंडित प्रति प्राप्त हुई है और वह कलकत्ते से डॉ० सुशीलकुमार दे, एम० ए०, के सपादकत्व से प्रकाशित हो गई है।

विपरीत कुतल ने वैचित्र्य, विच्छिति या बकल्व के रूप से बकोक्ति में जो अल्कार आ जायें उन सबका पक्ष लिया है। मम्मट ने कहा है, जहाँ रस व्यग्य न हो वहाँ अल्कार केवल उक्ति-वैचित्र्य में ही परिणत होगा।

बकोक्तिजीवितकार के सिद्धात का विश्लेषण कर देखने पर कई ऐसी बातों का पता लगता है जिनसे यह प्रमाणित होता है कि बकोक्ति और कुतल ने ध्वनि-सप्रदाय से कितनी बातें उधार ली ध्वनि-संप्रदाय हैं। ध्वनि का वह भेद जिसे अर्थात्-सक्रमित वाच्य संप्रदाय ध्वनि कहते हैं, बकोक्ति की रुढिन-वैचित्र्य बकला में समिलित है और कुछ भाव जो अत्यत तिरस्कृत वाच्य ध्वनि का उदाहरण हो सकता है, उपचार-बकला में मिला दिया गया है। उपचार की व्याख्या से यह प्रतीत होता है कि कुंतल ने उसका व्यवहार दो वस्तुओं की थोड़ी-बहुत समानता से भी किया है। इस प्रकार रूपक की भौति भी उसका आरोप हो सकता है। विस्तृत मीमांसा करने से लक्षणों के साथ उसका सबध स्थापित होता है और ध्वनिवादियों के अनुसार वह लक्षणामूला ध्वनि में परिगणित हो सकता है। ध्वनिवादियों के शब्दों में कुतल की गणना वैसे सप्रदाय में हो सकती है जो ध्वनि के अस्तित्व को अस्वीकृत तो नहीं करता, किंतु उसे भक्त या लक्षण के ऊपर निर्भर समझता है।

रस-ध्वनि के विषय में जो असलश्य क्रम व्यग्य के अतर्गत हैं, यह स्पष्ट है कि कुतल ने रस को बकोक्ति का एक तत्त्व-मात्र मान बकोक्ति और लिया है, उसकी अनिवार्यता स्वीकृत नहीं की।

रस-ध्वनि वाक्य-बकला की व्याख्या करते हुए उन्होंने यह बताया है कि किस प्रकार उपयुक्त रस की प्रतिष्ठा से काव्य में संदर्भ

आ सकता है। इसी प्रसग में थोड़े विस्तार के साथ उन्होंने रसवत्, प्रेयस् आदि की समीक्षा की है जिनमें पूर्ववर्ती आचार्यों ने अलंकार की प्रधानता मानते हुए रस को तत्त्व-रूप से स्वीकृत किया था। अलंकार-पद्धति में रस के प्रवेश केलिए रसवत् आदि ने ही मार्ग प्रशस्त किया। ध्वनिवादियों ने रसवत् को गुणीभूत व्यग्र में समिलित कर उसके क्षेत्र को असलक्ष्यक्रमध्वनि से भिन्न बताया। इसका कारण यह उपस्थित किया गया कि जब काव्य में रस प्रधान होगा तब वह अलकार्य रहेगा, किंतु व्यजित अर्थ से जब वह गौण हो जायगा तब वह अलंकार में परिणित हो सकता है।

कुतल ने रसवत् को वस्तु-वक्रता में रखा है जिसके सहज और आहार्य वस्तु नाम से दो रूप हो सकते हैं। रस का उद्देश्य रसवत् का आहार्य वस्तु में ही किया गया है। यह कवि-शक्ति-विवेचन ठ्युत्पत्ति-परिपाक-प्रौढ की सज्जा से वर्णित है। कुतल ने भामह, दड़ी आदि की रसवत् की परिभाषाओं की समीक्षा की और स्थिर किया कि वह न तो दर्शित स्पष्ट शृगारादि रस है, न रस-सश्रय है और न रस-प्रेशल ही है, बल्कि वह रस के तुल्य वर्तमान है। अतएव वह अलंकार नहीं, अलकार्य है। प्रवध-वक्रता में कुंतल ने रस की स्वतत्रता को बहुत अवकाश दिया है।

‘व्यक्ति-विवेक’—ध्वनिकार और आनंदबद्धनाचार्य के सिद्धात के खड़न के लिए ही यह ग्रंथ लिखा गया मालूम होता है, महिमभट्ट का क्योंकि इससे किसी सिद्धांत-विशेष का प्रतिपादन व्यक्ति-विवेक नहीं होता। ध्वन्यालोक द्वारा व्यवस्थित व्यक्ति या व्यजना को महिमभट्ट ने अनुमान प्रमाणित किया है। ध्वनि की परिभाषा उनके मतानुसार अनुमान में ही व्रतित होती है।

ध्वन्यालोक में दिए गए अधिकाश उदाहरणों को उन्होने अनुमान के उदाहरण ही बताए हैं। संक्षेप में, उन्होने ध्वनि को काव्यानुमिति कहा है।

सब से प्रधान बात इसमें यही है कि महिमभट्ट ने शब्द के दो ही भेद—वाक्य और अनुमेय—स्वीकृत किए। लक्ष्य तथा व्यग्य की शब्द के दो स्वतत्र सत्ता न स्वीकृत कर दोनों को अनुमेय में ही भेद—वाच्य शामिल कर दिया। समीक्षा, तर्क, विद्वत्ता की दृष्टि से और अनुमेय महिमभट्ट का व्यक्ति-विवेक अपने ढग का एक ही ग्रथ है, परतु इससे किसी सिद्धात का प्रतिपादन न होने के कारण हमारे लिए भी यह प्रतिपाद्य नहीं है।

काठ्य मैं अभिव्यंजनावाद



पहला अध्याय

सहजानुभूति का तत्त्व

हमारे साहित्य-शास्त्र के आचार्यों में भले ही—काव्य क्या है?—इस विषय पर वाद-विवाद होता रहा हो और काव्य को साहित्य से प्राक्कथन भिन्न मानकर भले ही कोई व्यनि को, कोई अलकार को, कोई वक्तोक्ति को और कोई रस को काव्य की आत्मा मानता हो, किंतु काव्य को साहित्य का अग मानकर इस विषय में प्रायः सभी आचार्य एकमत हैं कि काव्य का प्रधान लक्ष्य प्रभविष्णुता (Impression) है। काव्य का विषय चाहे वास्तविक जीवन का उल्लास हो, चाहे कात्पनिक जीवन का विषाद, वह प्रत्येक दशा में मानव जीवन के क्रिया-कलाप से ही सबद्ध रहेगा। उसमें व्यक्ति की व्यंजना रहेगी, जाति या समुदाय की नहीं। काव्य से कल्पना में मूर्त्ति-भावना की सृष्टि होती है जो सहज में ही मानस-पट पर अकित हो जाती है। बुद्धि के समुख विचार-विवेचन उपस्थित करने से काव्य का सौंदर्य विनष्ट हो जाता है। कल्पना का मूर्त्ति-विधान निश्चय ही किसी व्यक्ति-विशेष का ही रहेगा ।, क्योंकि
(१) न्याय के सिद्धांतानुसार शब्द द्वारा जब कभी किसी अर्थ में बुद्धि जाती है तब प्रथमतः वह जाति का ही बोध कराती है और पीछे किसी विशेष का। काव्य में इस सिद्धांत से सर्वत्र काम नहीं चल सकता। न्याय में भाषा के संकेत-पक्ष से काम चल जाता है, किंतु काव्य में भाषा के प्रत्यक्षीकरण-पक्ष के विना विव-ग्रहण हो ही नहीं सकता।)

मनुष्य की कल्पना-शक्ति एक बार ही किसी बड़े समुदाय का विश्लेषणात्मक रीति से विंब-ग्रहण नहीं कर सकती। यदि ऐसा करने का प्रयत्न किया भी जाय तो मनुष्य की सारी शक्ति, समस्त तेज उसी उद्योग में समाप्त हो जायगा और काव्यानुभूति का आनंद उसे प्राप्त न हो सकेगा। व्यक्ति-विशेष की भाव-व्यजना करते समय काव्य में सामान्य धर्म के आधार पर ही चरित्र-निर्माण होना चाहिए। विशेष व्यक्ति के लिए विशेष धर्म की व्यजना हो सकती है, परंतु उसमें पाठक या श्रोता को सरलता से नहीं, वरन् कठिनता से बुद्धि के सहारे रसानुभूति होगी। काव्य केलिए सहजानुभूति (Intuition) ही सर्वस्व है, उसमें बुद्धि का व्यायाम हो जाने पर वह काव्यकार और पाठक दोनों केलिए एक समस्या उपस्थित कर देता है। जिस काव्य में रस-सचार की प्रकृत क्षमता नहीं वह भारतीय दृष्टि से ही नहीं, यूरोपीय दृष्टि से भी हेय है।

अभिव्यजनावाद के प्रवर्त्तक क्रोचे के अनुसार समस्त मानव ज्ञान दो खड़ों में विभक्त किए जा सकते हैं। एक कल्पना-जनित क्रोचे के और दूसरा तर्क-जनित। पहले खंड के ज्ञान का अधार कल्पना है और दूसरे का विचार। कल्पना से हम जगत् के नाना रूपों और क्रियाओं के उन खड़ प्रभावों का जो वे हमारी ज्ञानेंद्रियों की सहायता से निरतर हमारे मस्तिष्क पर डालते रहते हैं, एक विशिष्ट भावों के अनुकूल विंब अपने अंतःकरण में उपस्थित करते हैं। इसके विपरीत तर्क से हम उन प्रभावों की पारस्परिक तुलना करते, उनके गुणों की समता तथा विप्रमता के अनुसार उनका वर्गीकरण करते और फिर उनके शासक नियमों का उद्घाटन करते हैं। इस प्रकार क्रोचे ने

एक से सहजानुभूति (Intuition) और दूसरे से विचार (Concept) के निर्माण की विधियाँ बतलाई हैं । १

लॉक ने २ ज्ञान के दो भेद अलग ही बताए हैं । पहला संवेदन (Sensation) और दूसरा विचार (Reflection) । उन्होने इन लॉक के दोनों को आंतरिक और बाह्य बोध भी कहा है, मतानुसार ज्ञान के दो विचार की क्रियाओं का पता चलता है और दूसरे से बाह्य भेद जगत् का ज्ञान प्राप्त होता है ।

वर्कले ने ज्ञान को संवेदनात्मक बतलाया है । संवेदनावाद का प्रथम प्रतिपादक वेकन माने जाते हैं, यद्यपि उनके पहले भी संवेदना वर्कले और वेकन के क्रत्यना और विचार-शक्ति से उत्पन्न ज्ञान को केवल ज्ञानाभास कहा है ।

अरिस्टॉटल के अनुयायियों ने संवेदना के साथ ही क्रत्यना को भी सबद्ध किया है । अँखों के समुख से दृश्य वस्तु के हट जाने अरिस्टॉटलके पर, और अँखें बद कर लेने के बाद भी, उसकी अनुयायियों मूर्त्ति हमारे मस्तिष्क में बनी रहती है, यद्यपि वह का मत मूर्त्ति प्रत्यक्षसे अवश्य ही कुछ धुँधली हो जाती है । इसी कारण क्रत्यना को म्रियमाण बोध (Decaying Sense) भी कहा जा सकता है । ४

१. Benedetto Croce · Ästhetic, Ch.i

२ Lockes' Essays, Bk ii, Ch. i

३ Prescott : The Poetic Mind, p. 141.

४ Hobbes . Leviathan, pt. i ch ii

आस्वादन करती है तब उसके स्वाभाविक या कृत्रिम धर्म से हमारी आत्मा में जो एक प्रकार का विकार उत्पन्न होता है उसे रस या स्वाद कहते हैं। किसी वस्तु के गर्भ से बाहर निकल कर जब सूक्ष्म परमाणु हमारी नाक के मज्जातंतु से टकरा कर आत्मा तक पहुँचते हैं तब हमें उसकी गध मिलती है। इसी तरह शेष इद्रियों के व्यापार भी हैं। ज्ञानेंद्रियों से बाह्य जगत् का स्थूल ज्ञान होता है, परन्तु जो 'ज्ञानेंद्रियाँ ज्ञाता' ज्ञान हमें होता है वह हमारी ज्ञानेंद्रियों को प्राप्त नहीं कहलातीं नहीं। इसी कारण वे 'ज्ञाता' नहीं कहलातीं। वे अंतस् को बाह्य जगत् से परिचय करानेवाली परिचारिकाएँ-मात्र हैं। मनुष्य और पशु में इतनी दूर तक बहुत-कुछ समानता माननी पड़ती है। इससे आगे मनुष्य में जो मनस्तत्त्व है वह पशु में नहीं। पशु को ज्ञानेंद्रिय से प्रत्येक सस्कार का ज्ञान होता है, लेकिन अनेकता की एकता का बोध उसे नहीं हो सकता।

मन में केवल कल्पना करने की शक्ति है, निर्णय करने की भमता नहीं। इसी से निश्चय करने केलिए बुद्धितत्त्व की आवश्यकता मन और बुद्धि मानी जाती है। 'मनस्तु परा बुद्धिः'—मन से के कार्य बुद्धि श्रेष्ठतर है। बुद्धितत्त्व व्यवसायात्मक होने के कारण परिणामवादी होता है, परन्तु मन प्रवर्त्तक इद्रिय होने के कारण व्याकरणात्मक है। मन से मिन्न रखकर बुद्धितत्त्व की स्वतंत्र सत्ता को स्वीकृत करने में कई अड़चनें हैं। यदि मन किसी इद्रिय की प्रेरणा ही न करे तो बुद्धि को निर्णय करने का सामान कहों से मिलेगा ! सकल्प, विकल्प, इच्छा, उत्साह, करणा, क्रोध आदि मन के धर्म हैं। मन की सहायता के बिना बुद्धि केवल अपनी सत्ता के बल पर कुछ काम करने में समर्थ नहीं है। मनोवेग उत्पन्न होनेपर

ही काम करने की प्रवृत्ति होती है। जिसके मन में किसी प्रकार की इच्छा, उत्साह या वासना ही नहीं है वह केषल बुद्धि के आश्रय से कुछ नहीं कर सकता। इसी प्रकार बुद्धि से असहयोग कर मन कोई काम शुद्ध रूप से नहीं कर सकता। करुणा और क्रोध का अवसर निश्चित करना बुद्धि का ही धर्म है। जिस व्यक्ति पर हम अपना क्रोध व्यनित कर रहे हैं, संभव है, वह हमारी करुणा का पात्र हो। बुद्धि से पृथक् होकर मनोवृत्तियों अधी हो जाती है ।

अब पुनः क्रोचे की सहजानुभूति और विचार पर प्रकाश डालना आवश्यक है। सहजानुभूति कला का वोध-पक्ष है और विचार तर्क सहजानुभूति कला का वोध-पक्ष। मन में कल्पना करने की शक्ति है और बुद्धि में विचार करने की क्षमता। सहजानुभूति वोध-पक्ष से मन में अनायास वस्तु-विशेष का चित्र अंकित हो जाता है। इसमें श्रम या गूढ़ कल्पना की अपेक्षा नहीं की जाती। साधारणतः हमारी कल्पना में घोड़े की धड़ में ऊँट की लवी गर्दन दिखाई नहीं देती। ऐसा चित्र उपस्थित करने केलिए कल्पना को विचार का पल्ला पकड़ना पड़ जाता है। यदि विचार के साथ उसका सब्रध न भी किया जाय तो भी उस चित्र को अकित करने केलिए कल्पना को कुछ गूढ़ बनाना पड़ेगा। ऐसा करने पर वह सहजानुभूति का यथार्थ चित्र ही न रहेगा। उदाहरण केलिए यह उदाहरण वर्णन लीजिए—‘मैया ! अपनी सरला को आठ दिन हुए एक वच्चा हुआ है। मुझे वह बहुत अच्छा लगता है। छोटा-सा सफेद-सफेद ! मन करता है, उसे दिन-रात प्यार करती रहूँ ! मैं उसे पुचकारती हूँ, बुलाती हूँ तो वह डर कर

१ वालगगाधर तिलकः गीता-रहस्य, पृ० १३२

देखने लगता है, कान खड़े कर लेता है। कैसा पागल है ! मैं कहती हूँ, नहीं, मैं तुझे पीटूँगी नहीं, प्यार करूँगी, तेरे साथ खेलूँगी । वह जैसे समझ जाता है और धीरे-धीरे मेरे पास आ जाता है । मैं उसका मुन्नी-मुन्नी मुँह अपनी गोद में ले लेती हूँ ।—यह उक्ति एक छोटी बालिका की है । उसने अपने भाई के पास चिट्ठी लिखकर अपनी गाय के नवजात बछड़े का कितनों सुदर, स्वाभाविक और स्नेहपूर्ण वर्णन किया है ! इस वर्णन से बछड़े का जो चित्र मन में अंकित होता है उसको यदि इस रूप में रख दें कि ‘बछड़े सुदर होते हैं’ तो सहजानुभूति और विचार का प्रकृत भेद स्पष्ट हो जाता है । इन दोनों में से पहले वर्णन में बालिका के मन को आकर्षित करने वाले एक विशेष बछड़े का व्यजना-पूर्ण लचीले शब्दों में भावमय चित्रण है और दूसरी उक्ति में तत्सवधी सब ज्ञात तथ्यों के आधार पर निर्मित एक सामान्य नियम का सीधे वाचक शब्दों में कथन । पाठक के चित्त पर पहले वर्णन का जैसा प्रभाव पड़ता है वैसा दूसरी उक्ति का नहीं । कहना नहीं होगा, ये दोनों अतःकरण की एक ही किया के परिणाम नहीं । दोनों के प्रभाव में भी इसी कारण बहुत अतर है । जहाँ एक वर्णन हमारे अतःकरण में एक विशेष बछड़े का स्वाभाविक तथा मनोरम चित्र उपस्थित कर हमारी सौंदर्य-भावना को जागरित करता है वहाँ दूसरी उक्ति हमारे पूर्व-संचित ज्ञान-भडार में एक और तथ्य बढ़ाकर ही रह जाती है । जहाँ एक अपनी विमोहक भाव-भगिमा से हमारे अतःकरण के कोमल-भाव का स्वर्ग करता है वहाँ दूसरी हमारे मस्तिष्क के एक कोने में अपना स्थान ग्रहण करती है—किसी अवसर पर काम आने के लिए । एक से हम

ब्रिंब-ग्रहण करते हैं और दूसरी से अर्थ-ग्रहण-मात्र । एक से सौंदर्य-ब्रिंब-ग्रहण और भावना जागरित होती है और दूसरी से ज्ञान-वृद्धि ।

अर्थ-ग्रहण इन्हीं दो शक्तियों के परिणाम-स्वरूप क्रमशः कला और विज्ञान का निर्माण होता है ।

विचार से सहजानुभूति की स्वतंत्रता या पृथकता के सबध में इतना ही बतलाना शायद पर्याप्त न हो, अतः इस दृष्टि से भी वास्तविक तथा

इसके पार्थक्य पर विचार करना चाहिए । बहुधा

काल्पनिक सहजानुभूति को बोध या यथार्थ विषय-ग्रहण के सहजानुभूति अर्थ में ले लिया जाता है । वस्तुतः सहजानुभूति

एक प्रकार का बोध या विषय-ग्रहण ही है । कमरे में बैठकर मैं कुछ लिख रहा हूँ । सामने टेब्बुल, कागज, कलम हैं । दीवारों पर चित्र

टैगे हैं । सामने की खिड़की से आम के पेड़ झलक रहे हैं । उन पर पक्षियों का कलरव हो रहा है । एक दल आता तो दूसरा उड़कर

कहीं दूर चला जाता है । यह एक प्रत्यक्ष दृश्य है और इसका बोध या विचार सहजानुभूति है, किंतु इस दृश्य के अतिरिक्त मेरी

कल्पना में जो चित्र कभी-कभी उपस्थित हो जाते हैं, जैसे नदी के वक्षःस्थल पर तरर्ये उठती और विलीन होती हैं । मैं एक नाव में

बैठकर तिरता हुआ जा रहा हूँ । तट की रेतों पर कुछ लड़के

खेल रहे हैं । कुछ पनिहारिनें घड़ों को शिर पर रखे तट की ओर

आ रही हैं और कुछ जा रही हैं । यह मानसिक दृश्य भी सहजानु-भूति है । वास्तविक तथा काल्पनिक का भेद, सहजानुभूति की प्रकृति

के सबध में, वाह्य या गौण है । प्रत्यक्ष या परोक्ष का प्रश्न यहाँ विशेष महत्वपूर्ण नहीं है । यदि इम एसे व्यक्ति की कल्पना करें जिसने जीवन में पहली बार ही सहजानुभूति की हो तो यह मालूम होगा

कि उसे वस्तुतः यथार्थ की ही सहजानुभूति हुई होगी या जिस विषय को उसने ग्रहण किया होगा वह वास्तविक तथा प्रत्यक्ष के अतिरिक्त कुछ दूसरा नहीं हो सकता। विकसित मानसिक शक्तिवाले ही अप्रत्यक्ष की सहजानुभूति कर सकते हैं।

प्रायः सब काव्यों में सहजानुभूति और विचार मिले हुए रहते हैं। भेद इतना ही है कि जो विचार इस प्रकार सहजानुभूति में सहजानुभूति आकर मिलते हैं उनको अपनी स्वतत्र सच्चा का और विचार पूर्णतः परित्याग कर उसका ही एक अंग बनकर का समन्वय रहना पड़ता है, तिल-तड्डुल की तरह नहीं, दूध-पानी की भौंति मिलकर। जो विचार कभी पृथक् सच्चावाले थे उनको सहजानुभूति का एक तत्त्व-मात्र बन जाना पड़ता है।

उदाहरण दृष्टात केलिए किसी नाटक के एक पात्र के मुँह से निकला हुआ सिद्धात या बचन वास्तव में किसी सिद्धात का निरूपण नहीं करता, प्रत्युत उस बचन से उस पात्र के चरित्र-घोतन का ही कार्य होता है। अभिजान शाकुंतलम् के चतुर्थ अक में जहों बन-विहगिनी शकुतला के पति-गृह-गमन का दृश्य है वहों कण्व ऋषि स्नेहवाष्पगद्वगद होकर कहते हैं—

‘यास्यत्यद्य शकुतलेति हृदय सस्पृष्टमुक्तया ।
कंठः स्तंभितवाप्यवृत्तिकल्पश्चिताजड़दर्ढनम् ॥
वैकलव्य मम तावदीद्वामिद स्नेहादरण्यौकसः ।
पीड्यन्ते गृहिणः कथनु तनयाविश्लेषदुःखैर्न वै’ ॥

आश्रम से शकुतला के विदा होते समय अरण्यवासी तपस्थी कण्व का हृदय भी स्नेह से व्ययित हो गया, फिर गृहस्थ की कन्या

जब पिरृ-यह से सुसराल केलिए विछुड़ती है तब उस पिता को कितनी वेदना होती होगी, यह सहज ही गम्य है। इस श्लोक से और चाहे जिन बातों का प्रतिपादन होता हो, पर सबसे मुख्य और स्पष्ट यह है कि कण्व ऋषि का हृदय बड़ा ही कोमल और भाव-प्रवण है। इससे कण्व के ही शील-स्वभाव पर प्रकाश पड़ता है। शुद्ध काव्य या नाटक की उक्ति किसी सिद्धात के रूप में नहीं होती।

सहजानुभूति या सहजोपलब्ध ज्ञान व्यक्ति की अतर्वृत्तियों पर निर्भर करता है। उसके लिए किसी दूसरे व्यक्ति की सहायता सहजानुभूति की अपेक्षित नहीं। दूसरे की ओरें उसे देख नहीं विशेषता सकतीं, (अपने अतः) चक्षु से ही उसके स्वरूप का बोध किया जा सकता है। सहजानुभूति वौद्धिक ज्ञान से स्वतंत्र है। यह सभव है कि कुछ सहजानुभूतियों में तर्क सिद्ध ज्ञान अंतर्भूत रहें, किंतु ऐसी बहुत-सी सहजानुभूतियों हैं जिनमें वौद्धिक अंतर्भीवना के समिश्रण की अनिवार्यता लक्षित नहीं होती। जब कोई कलाकार ज्योत्स्ना-धवलित रात्रि की सुषमा से विमुग्ध होता है, हरी-भरी पर्वत-श्रेणियों पर चलते-फिरते मेघ-खड़ों को देखकर जब उसका मन-भयूर मत्त होकर नाच उठता है, विहार की तान सुनकर जब उसके हृदय की रागिणी विकल हो उठती है तब ऐसी सहजानुभूतियों में वौद्धिक या तर्क-सिद्ध ज्ञान की छाया भी नहीं झलकती। ऐसे अनेक उदाहरण बताए जा सकते हैं जिनसे यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया जा सके कि सभ्य जीवन की सहजानुभूतियों तर्क या विचार से निरपेक्ष नहीं रह सकतीं। इसमें कुछ तथ्य अवश्य है, पर विचारणीय विषय यह है कि वस्तुतः क्या ऐसे तर्क या विचार अपने पूर्व स्वरूप में प्रतिष्ठित रह सकते हैं ! कदापि नहीं। सहजानुभूति में मिलते ही किसी

तर्क या विचार की स्वतत्र प्रतिष्ठा नहीं रहती। वह सहजानुभूति में मिलकर निःशेष हो जाता है। जो पहले एक विचार था वह सहजानुभूतिन्मात्र रह जाता है। काव्य में उल्लिखित विचार को हम विचार के रूप में ग्रहण नहीं करते, प्रत्युत चरित्र या पात्र की सत्ता के रूप में ही ग्रहण करते हैं।

नीरस-से-नीरस वैज्ञानिक निवध में सहजानुभूति मिलेगी और सरस-से-नरस, काव्य में सैद्धांतिक उक्तियों का अभाव न होगा, सहजानुभूति परतु एक का प्रभाव एक बड़े विचार का ही प्रभाव और सैद्धांतिक होगा और दूसरे का स्वतः पूर्ण सहजानुभूति का।

उक्तियों इनके सबध को इस प्रकार प्रकट किया जा सकता है कि यह दो पदों की एक श्रेणी है जिसमें पहला पद सहजानुभूति है और दूसरा पद विचार। पहला पद दूसरे के बिना रह सकता है, किंतु काव्य में दूसरे का अस्तित्व, उसकी स्थिति, उसका प्रसंग सर्वथा पहले पद पर अवलंबित है। ऐसी सहजानुभूति या अभिव्यंजना हो सकती है जिसमें किसी गूढ़ विचार का लेश न हो। जैसे, किसी ग्राम्यगीत की सरल और सरस स्वर-लहरी की सहजानुभूति, मृदग के मद मृदु धोष की सहजानुभूति, विस्तृत वस्तुधातल पर छिटकी हुई शरच्चद्र की तरल ज्योत्स्ना की सहजानुभूति। बिना सहजानुभूति में परिवर्त्तित हुए हम किसी विचार का अनुभव नहीं कर सकते। जैसे, 'हाथी' का वोध एक ज्ञान है।

अनुभव केलिए सहजानुभूति की अपेक्षा इस ज्ञान की प्रतिष्ठा उसी समय हुई होगी जब ठीक वैसा ही स्वरूप रखनेवाले अनेक पशुओं द्वारा प्रक्षिप्त प्रभावों के अपरोक्षानुभवों की तुलना कर उनका एक पृथक् वर्ग निश्चित किया गया होगा और अब हम जब कभी इस शब्द—

हाथी—को सुनकर इसके अभिधेय का अपने भीतर अनुभव—अर्थ-ग्रहण-मात्र नहीं—करना चाहते हैं तब वह एक विशेष प्राणी की सहजानुभूति के रूप में ही हमारे सामने आता है।

उस बालिका की उक्ति को यदि फिर एक बार हम मीमांसा कर देखें तो यह प्रश्न अनायास उपस्थित होगा कि उसका अतस् क्या सहजानुभूति की है। प्रत्येक सहजानुभूति की तीन प्रक्रियाएँ हैं—

तीन प्रक्रियाएँ वस्तु, आकृति और अभिव्यजना। कोई भी वस्तु हमारी सौंदर्य-भावना को तबतक जागरित नहीं कर सकती जब तक उसकी कोई आकृति न स्थिर हो जाय। उस भय-कपित नवजात बछड़े के ‘मुन्नी-मुन्नी मुँह’ का जो भाव-रजित सर्वांगपूर्ण विव उस सरल बालिका के हृदय में बैठ गया था वह चिट्ठी लिखते समय भी उसे प्रत्यक्ष-सा भासित हुआ था। कोचे ने सौंदर्य-भावना को आकृति-प्रधान माना है। उन्होंने अभिव्यजनावाद के प्रतिपादन में वस्तु पर जो विचार प्रकट किए हैं उनसे भारत के ही नहीं, यूरोप के भी अनेक समीक्षक सहमत नहीं हैं। यह प्रकट सत्य है कि जितना महत्त्व क्रोचे ने आकृति (Form) को दिया है १ उतना वस्तु को नहीं। किंतु, इतना करने पर भी उन्होंने वस्तु की उपेक्षा नहीं की, उसे समुचित महत्त्व दिया है २। वस्तु का भी अपना मूल्य है। उसके बिना आकृति होगी किस बात की! वस्तु के बिना एक वस्तु का अनुभूति से दूसरी अनुभूति में कुछ भिन्नता ही न महत्त्व होगी और सच तो यह है कि अनुभूति का आधार भी वस्तु को छोड़कर और क्या हो सकता है। वस्तु के आधार पर

१ The aesthetic fact is form, and nothing but form.
—Benedetto Croce

२ Benedetto Croce: *Aesthetic*, pp. 9-10.

ही हमारी आध्यात्मिक सत्ता को आकृति मिलती है। आकृति में हमारी आध्यात्मिक सत्ता का तत्त्व समिलित रहने के कारण एक प्रकार की स्थिरता रहती है, क्योंकि वस्तु तो सदा परिवर्त्तनशील है। वस्तु की अवस्थिति से ही हमारी आध्यात्मिक क्रिया अपनी भावनात्मकता को छोड़कर मिश्रित और यथार्थ रूप में आती है । १। वस्तु के अभाव में आकृति का अस्तित्व ही सभव नहीं। वस्तु से निरपेक्ष रहने की क्षमता आकृति में नहीं है। काव्य में विन्द्रव्यहण कराना ही कलाकार का मुख्य लक्ष्य है और यह आकृति में ही आकृति की सभव है। मूल वस्तु में रसोद्घोषन की शक्ति नहीं विशेषता रहती। यदि वस्तु में ही रस-सचार की शक्ति रहती तो एक ही कथानक पर रचे गए काव्यों में एक ही ढग की रसानुभूति होती; पर ऐसा नहीं होता। वस्तु और आकृति में अन्योन्याश्रय-सबध है। वस्तु से आकृति में इतनी ही विशेषता है कि वह रस-सचार के बहुत अधिक समीप है।

संवेदन और सहजानुभूति का संवंध भी विचारणीय है। शुद्ध संवेदन एक आकृति-हीन द्रव्य है उसका कोई चित्र हमारे मानस में कल्पित नहीं हो सकता। द्रव्य अपने प्रत्याहार की स्थिति में वस्तु और निश्चेष्ट रहता है। हम उसका अनुभव करते हैं, आकृति का पर उसे अभिव्यक्ति नहीं कर सकते। द्रव्य या अंतर वस्तु के विना मानव ज्ञान या किसी प्रकार की क्रियाशीलता भी संभव नहीं, किंतु केवल वस्तु या भाव से जीवन में पाग-
१. Without matter, however our spiritual activity would not leave its abstraction to become concrete and real, this or that spiritual content, this or that definite intuition —Benedetto Croce. Aesthetic. p 6

विक प्रकृति ही व्यक्त हो सकती है, आध्यात्मिकता नहीं जो सच्ची मानवता है। कभी-कभी हम अपने अतःकरण की बातों को समझने की, उन्हें व्यक्त करने की चेष्टा करते हैं, पर व्यर्थ ! कुछ स्पष्ट नहीं हो सकता ! यही वह क्षण है जब हम द्रव्य या वस्तु तथा आकृति के स्पष्ट भेद को समझ सकते हैं। ये दोनों वस्तुतः दो नहीं, एक ही हैं—एक अंतस् है, दूसरा बाह्य। एक से दूसरे का विरोध नहीं होता, प्रत्युत अंतस् बाह्य के साथ तादात्म्य ही होना चाहता है। वस्तु या भाव को जब इच्छित आकृति प्राप्त हो जाती है तब वह स्वतः अभिव्यजित हो जाती है। भाव के बिना हमारी आध्यात्मिक प्रक्रिया अपनी सूक्ष्मता का परित्याग कर मूर्च्च तथा बास्तविक कार्य-शक्ति के रूप में व्यक्त नहीं हो सकती।

भारतीय साहित्य-शास्त्र में काव्य के भाव-पक्ष पर विशेष ध्यान दिया गया है। इसी भाव-पक्ष की भित्ति पर रसवाद का जो निर्माण-भाव-पक्ष और कार्य हुआ है वह विश्व-साहित्य में अपने ढंग कल्पना-पक्ष की एक ही वस्तु है। पञ्चमीय साहित्य-शास्त्रियों ने काव्य में कल्पना को विधायक अवयव माना है और इसकी महत्त्व का स्वर इतना ऊँचा किया कि भाव त्रिलकुल ही गौण हो गया। भारतीय साहित्य-पद्धति में कल्पना-पक्ष छूटा नहीं है, वह विभाव और अनुभाव में समिलित कर लिया गया है। क्रोचे ने कल्पना के बोध-पक्ष पर ही विशेष ध्यान दिया, भावों की सत्ता को उन्होंने विशेष महत्त्व नहीं दिया है। आचार्य शुक्ल ने लिखा है—
आचार्य शुक्ल ‘इटलीनिवासी क्रोचे ने अपने ‘अभिव्यजनावाद’ के के विचार निरूपण में बड़े कठोर आग्रह के साथ कला की अनुभूति को ज्ञान या बोध-स्वरूप ही माना है। उन्होंने उसे स्वय

प्रकाश ज्ञान (Intuition) — प्रत्यक्ष ज्ञान तथा बुद्धि-व्यवसाय-सिद्ध-या विचार-प्रसूत ज्ञान से भिन्न केवल कल्पना में आई हुई वस्तु-ज्यापार-योजना का ज्ञान-मात्र माना है। वे इस ज्ञान को प्रत्यक्ष ज्ञान और विचार-प्रसूत ज्ञान दोनों से सर्वथा निरपेक्ष, स्वतंत्र और स्वतः पूर्ण मानकर चले हैं। वे इस निरपेक्षता को बहुत दूर तक घसीट ले गए हैं। भावों या मनोविकारों तक को उन्होंने काव्य की उक्ति का विधायक अवयव नहीं माना है। पर, न चाहने पर भी अभिव्यजना या उक्ति के अनभिव्यक्त पूर्व रूप में भावों की सच्चा उन्हें स्वीकार करनी पड़ी है। उससे अपना वे पीछा नहीं छुड़ा सके हैं १।

बाह्य जगत् में हम जो-कुछ देखते हैं प्रायः उसी तरह या उससे मिलता-जुलता दृश्य स्वप्न में भी देखते हैं। अधिकाशतः हम अपनी स्वप्न का रागात्मिका वृत्तियों से प्रेरित दृश्य ही देखते हैं, अपने रहस्य परिचित व्यक्तियों के क्रिया-कलाप के ही दर्शन करते हैं, पर कभी-कभी इसके विपरीत ऐसे व्यक्ति भी देख पड़ते हैं जिनकी हमें कोई याद नहीं रहती या जिनसे हमारा कोई परिचय नहीं। यह एक सर्व-विदित बात है कि हम नवीन और तीव्र मनोवेग-जनित अनुभवों को प्रायः बहुत कम स्वप्न में देखते हैं, किंतु साधारण तथा तुच्छ घटनाएँ नई होने पर भी, और महत्वपूर्ण चातें पुरानी होने पर, सहज ही स्वप्न में दिखाई पड़ती हैं २। स्वप्न के

१. आचार्य रामचंद्र शुक्लः साधारणीकरण और व्यक्ति वैचित्र-वाद—(द्विवेदी-अभिनन्दन अन्य) पृ० १५५-५६

2. Havelock Ellis The World of Dreams p. 173.

तत्त्व साधारण उपकरणों से ही अपने अस्तित्व की रक्षा करते हैं। जिस बात को हम कभी कुछ महत्त्व भी नहीं देते वही बड़े डीलडौल के साथ स्वप्न में चित्रित हो जाती है और दृश्य की कोई बद्धमूल चिंता या कोई मनोरजक घटना चित्रित ही नहीं होती १। मनुष्य जन्मजात स्थित है, स्वप्न में भी हमारी सृष्टि-क्रिया बन्द नहीं रहती। सहजानुभूति इतने पर भी इसे सहजानुभूति या अभिव्यजना नहीं और स्वप्न कह सकते। स्वप्न में हमारी वृत्तियाँ निष्क्रिय रहती में भेद हैं और सहजानुभूति या अभिव्यजना केलिए यह आवश्यक है कि वह सक्रिय रहकर हमारी आध्यात्मिक सत्ता के साथ मिल जाय। स्वप्न को, इसी कारण, कला में स्थान नहीं मिल सकता २। फिर, इसकी गणना सहजानुभूति में भी सम्भव नहीं।

हमारी वासनाएँ जो अतृप्त रहती हैं और दृश्य जगत् में जिनकी पूर्ति सम्भव नहीं, उनकी पूर्ति बहुधा स्वप्न में हो जाती स्वप्न का है। जो व्यक्ति जितना कल्पनाशील होता है वह स्वप्न मनोवैज्ञानिक में भी वैसे ही अनोखे दृश्य देखा करता है। स्वप्न का प्रभाव अन्य कोई प्रभाव चाहे हमारे चित्त पर न पड़े, परन्तु उसके मनोवैज्ञानिक प्रभाव से हम अपनी रक्षा नहीं कर सकते।

1. Hildebrandt, quoted by Freud in his Interpretations of Dreams, p 13

2. भारतेंदु वावू हरिश्चंद्र के संबंध में यह कहा जाता है कि वे स्वप्न में भी कान्य-रचना करते थे। स्वर्गीय वावू शिवनदन सहाय ने, उनके जीवन-चरित में, इसके उदाहरण भी दिए हैं।

जब हम स्वप्न में किसी भयानक हश्य को देखते हैं तब नींद टूटने पर यह जानते देर नहीं लगती कि हमारी स्वप्नगत कल्पना के डरावने जीव निरे नकली हैं, यथापि उनसे उत्पन्न भय एक विशुद्ध मनोवैज्ञानिक अनुभव है ।

सहजानुभूति को अनुभूतिवाद से सबद्ध करने में हमें विशेष आपत्ति नहीं मालूम पड़ती । दोनों को हम एक भी नहीं मान सकते, सहजानुभूति किंतु दोनों में जो समानता है उसी से सबध किया और जा सकता है । अनुभूति में विचार के रूप में हमारा अनुभूतिवाद ज्ञान सचित रहता है और सहजानुभूति में उसी ज्ञान का विशेष चित्र कल्पना में स्पष्ट हो जाता है । सहजानुभूति को क्रोचे ने ज्ञान का एक खड़ माना है, परंतु इसे ज्ञान के बदले उसका एक आवश्यक प्रतिबंध मानना ही समुचित है, क्योंकि स्वतः इससे ज्ञान की प्रतिष्ठा नहीं हो सकती । वाह्य जगत् में हम जो कुछ देखते हैं, अनुभव करते हैं उन्हीं की अनुभूति होती है । अनुभूतिवादी केलिए हमारी चेतनता में जो कुछ वर्तमान है वही हमारे ज्ञान की वस्तु है । जिस वस्तु का अस्तित्व हमारी चेतनता में नहीं

१ When we awake we know at once that the terrifying creatures of our imagination are purely fictitious, though the fear to which they gave rise was a genuine psychological experience.

—Jastrow . The Subconscious, p 226.

२ Prof N O. Lossky : The Intuitive Basis of knowledge (Preface)

है उसकी सच्चा अन्यत्र भी अस्वीकृत की जा सकती है। जिस वस्तु को हमने कभी देखा नहीं, जो कभी हमारी कल्पना में आई नहीं उसका ज्ञान मस्तिष्क की प्रचड़ शक्ति से भी प्राप्त नहीं हो सकता। ज्ञान का उपादान दृश्य जगत् से ही मिलता है, इससे भिन्न ज्ञान की सृष्टि सभव नहीं। अनुभूतिवादी केलिए बाह्य जगत् का विकार ही ज्ञान का आधार है, किंतु इसमें भी तर्क केलिए गुंजाइश है। बाह्य जगत् के बोध का अनुभव कर्त्ता के ऊपर तज्जनित प्रभाव से होता है; अतः कर्त्ता को बाह्य जगत् का नहीं, बल्कि उसके प्रभाव का अनुभव होता है। इससे यह प्रमाणित होता है कि बाह्य जगत् का ज्ञान बहुधा प्रभाव के ऊपर निर्भर है। यदि प्रभाव को केवल मस्तिष्क की ज्ञान-सबधी प्रतिक्रिया ही मानें तो विशेष जानकारी रहने पर भी उसके आकस्मिक सबध का पता लगाना कठिन है।

एक बार पुनः विषय को स्पष्ट करने केलिए स्वप्न की मीमांसा करना उचित है। कभी-कभी हम स्वप्न में अस्तु और कल्पनातीत दृश्य देखते हैं, किंतु वस्तु-विश्लेषण से पता चलेगा वैचित्र्य के कि स्वप्नगत दृश्य का बीज हमारे मस्तिष्क में पहले कारण से ही प्रस्तुत था। स्वप्न के आकाश में हम खूब उड़ते हैं, विदेश या देश के अपरिचित प्रात में भ्रमण करते हैं। इनमें ऐसी कोई बात नहीं जिसे हम बाह्य जगत् से अयुक्त पाते हैं। पक्षियों को उड़ते देखकर स्वभावतः हम अपने उड़ने की कल्पना करते हैं, अपरिचित प्रात में भ्रमण करने का कारण भी असंभव नहीं है। कहों क्या है, यह हम जाने रहते हैं, भ्रमण तो यदा-कदा करते ही रहते हैं। दोनों के समन्वय से एक नवीन कल्पना की सृष्टि

की जगह भी नहीं मिल सकती। इसी प्रकार ऐसे अनेक वर्णन हैं जिनके चित्र अंकित करने के पहले कल्पना में उपस्थित ही नहीं किए गए। भारतीय साहित्य की पद्धति के अनुसार भी देखा जाय तो वैसे चित्र विशुद्ध भावों की उपज नहीं। यदि वे चित्र कल्पना में उदित होकर कवियों की आव्यात्मिक सत्ता के अंग बन जाते तो वे निश्चय ही वड़े प्रभावोत्पादक सिद्ध होते। सच्चे काव्य केलिए सबेदन और प्रभाव को तो सहजानुभूति में परिणत करना ही पड़ता है, पहले की प्रस्तुत शब्द-योजना के विचार को भी फिर से प्रभाव के रूप में रखकर उसका अंग बना लेना पड़ता है। काव्य और काव्याभास का यही भेद है।

कुल लोग कहा करते हैं कि हमारे पास सहजानुभूतियाँ तो बहुत हैं, पर हम उन्हें अंकित नहीं कर सकते। ऐसे कथन में सत्य का सहजानुभूति और इद्रिय-बोध तथा सबेदन लेश भी नहीं रहता। यदि व्यक्त करने को कुछ है तो चाहे जैसे हो वह निश्चय ही व्यक्त होगा। वैसे कहनेवाले का, सभव है, निरीक्षण विशद हो, वे उसे अनुभव भी करते हों, किंतु उनके प्रति अत्यंत सहजानुभूति रखते हुए भी कहना पड़ता है कि उनकी सहजानुभूति नहीं होती। इस भ्रम का कारण यही है कि वे सहजानुभूति के सबध में इद्रिय-बोध और सबेदन का आवश्यकता से अधिक मूल्य अौकते हैं। यह मानते हैं कि इद्रिय-बोध और सबेदन के विना सहजानुभूति नहीं हो सकती। विना कुछ देखे मुने और विना उस के प्रति कुछ रति हुए अभिव्यक्ति नहीं हो सकती, किंतु सहजानुभूति के अभाव में भी इद्रिय-बोध और सबेदन का अस्तित्व सभव है। हमें थपने प्रिय-से-प्रिय आत्मीय जन की भी उतनी सहजानुभूति नहीं रहती जितनी हम

समझते हैं। हमारे अंतःकरण में उसकी आकृति के कुछ अत्यत बाह्य तत्त्व ही रहते हैं जिनसे हमारी इद्रियों परिचित रहती हैं, पर उनको यदि चित्रपट पर अंकित किया जाय तो अधिक-से-अधिक एक व्यग्य चित्र प्रस्तुत हो सकेगा। सुदर चित्र तो तभी बनेगा जब हम अपनी कल्पना से उन चित्र-रेखाओं को भावों के अनुकूल रगों से रँग देंगे। इद्रिय-बोध और स्वेदन को सहजानुभूति में परिणत करने की योग्यता को ही प्रतिभा, शक्ति और न जानें किन-किन सज्जाओं से पुकारा गया है। बोध के बाद ही बोधि की अवस्था आती है। जहाँ मस्तिष्क की शक्ति का अंत हो जाता है वहाँ से प्रतिभा का आरम्भ होता है । सहजानुभूति का आरम्भ भी ठीक स्वेदन के बाद हो जाता है सही, पर दोनों के बीच कोई आम रास्ता नहीं है। जिन लोगों ने कलाकारों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन किया है उनका भी कहना है कि एक बार किसी व्यक्ति को देख चुकने पर जब किसी कलाकार ने उसकी एक सच्ची सहजानुभूति अपने अंतःकरण में उपस्थित करने का प्रयास किया तब उसे मालूम हुआ कि जो इद्रिय-बोध—प्रत्यक्ष ज्ञान—उस समय इतना सजीव, इतना स्पष्ट था वह वास्तव में कुछ नहीं था। जिसका चित्र अंकित करना रहता है वह व्यक्ति कलाकार के लिए एक धुँधले ससार की तरह रहता है, उसको अपनी प्रतिभा की किरणों से ही प्रकाशित करना पड़ता है।

सहजानुभूति एक बार आ जाने पर अभिव्यञ्जना का होना तो

१ Sir L Stephen Hours in a Library. Vol. III p. 5.

आवश्यक है ही, इतना भी नहीं हो सकता कि सहजानुभूति पहले सहजानुभूति और अभिव्यजना पीछे आए। वे दोनों साथ-साथ और अभिव्यजना की आती हैं। जो पहले आता है वह स्वेदन, भाव या और कुछ होता है। प्रत्येक व्यक्ति बाहर से एकात्मता प्रभावित होकर अपने भीतर एक प्रकाश का अनुभव करता है, किंतु उसी सीमा तक जहाँ तक वस्तु को आकृति देने की क्षमता है। इस प्रकार भाव और प्रभाव शब्दों के रूप में आत्मा के गूढ़ प्रदेश से विचार-शक्ति की स्पष्टता में प्रकट होते हैं। इस एक-जातीय क्रिया में सहजानुभूति को अभिव्यजना से भिन्न बताना असम्भव है। एक के साथ दूसरी एक ही समय में उत्पन्न होती है, क्योंकि दोनों दो, नहीं बल्कि एक ही हैं । यह भले ही हो सकता है कि हम उस अभिव्यजना को लेखनी अथवा तूलिका लेकर अंकित करने न वैठें ।

इस प्रकार सहजानुभूति का विचार तथा स्वेदन के साथ स्वध और उसकी निरकृश स्वतंत्रता का निरूपण हो गया। कुछ लोगों सहजानुभूति को यह भ्रम है कि केवल इट्रिय-त्रोध—प्रत्यक्ष के लिए दर्शन—की ही सहजानुभूति हो सकती है, लेकिन वे यथार्थ और लोग यह भूल जाते हैं कि ऐसी सहजानुभूति भी अयथार्थ होती है जिसमें उक्त इट्रिय-त्रोध की सर्वथा भिन्न आधार और अवास्तविक योजना प्रस्तुत होती है। यथार्थ और यथार्थवाद में अंतर है। यथार्थ सत्य को कहते हैं, किंतु

१ Sentiments or impressions pass by means of words from the obscure region of the Soul into the Clarity of the Contemplative spirit In this cognitive process it is impossible to distinguish intuition from expression The one is produced with the other at the same instance because, they are not two, but one —Benedetto Croce Aesthetic p 14

यथार्थवाद सत्य की सभावना के आधार पर स्थित रहता है। जैसे, हम अपने बचपन की बातें भूल गए हैं, परंतु हम फिर से अपने को एक छोटे बालक के रूप में देखते हैं—दरवाजे के सामने हरी-हरी घासों पर लकड़ी का घोड़ा बनाकर हम उछल-कूद रहे हैं और बाहर से दादाजी घर आते हैं। उनको दरवाजे पर आते देखते ही हम अपना लकड़ी का घोड़ा पटक देते हैं और उनके हाथ बढ़ाते ही हम उछल कर उनकी गोद में पहुँच कर लब्बी-लंब्बी सौंसें भरने लगते हैं। संभव है, इससे भी अवास्तविक सहजानुभूति का चित्र उपस्थित हो और हम किसी आशावादी राष्ट्रीय कवि के साथ वह दिन देखें जब भारतवर्ष की यह शास्त्रशामला धरणी हमारी होगी। यदि हम विकासवाद को भूल कर मानव मस्तिष्क की उस अवस्था में कल्पना करें जब उसे पहले पहल सहजानुभूति हुई होगी तब यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि वह वास्तविक इंद्रिय-बोध के आधार पर ही हुई होगी। हमारा यथार्थता का ज्ञान वास्तविक और काल्पनिक, प्रत्यक्ष और परोक्ष चित्रों के एक अत्यंत वाह्य भेद पर निर्भर है। उनमें कोई प्राकृतिक भेद नहीं। इंद्रिय-बोध में यथार्थ और अयथार्थ का भेद मानने से अवश्य ही कुछ लाभ है, पर सहजानुभूति की प्रकृति—उसका स्वरूप—इससे परे है। वह न यथार्थ है और न अयथार्थ। जहाँ सब कुछ प्रत्यक्ष की भौति प्रतीत होता है वहाँ विशेष रूप से यथार्थ कुछ भी नहीं होता। यथार्थ अयथार्थ का भेद ही नहीं रह जाता। यदि ऐसा न होता तो इतिहास को छाड़कर काव्य की कोई रचना ही नहीं हो सकती।

दूसरा अध्याय

अभिव्यंजना और कला

बाह्य जगत् के दृश्यों को देखकर हमारे चित्त पर जो प्रभाव पड़ता है उससे प्रभावित होकर हम अपने अंतर्जगत में कल्पना की सहायता प्रभाव की से उसको व्यजित करते हैं। मनुष्य-मात्र का यह अभिव्यक्ति स्वभाव है कि वह अपने भाव के आधिक्य—प्रभाव—को बाहर प्रकाशित करने केलिए सदा लालायित रहता है। जिस वस्तु से वह स्वयं प्रभावित है उसी से वह दूसरों को भी प्रभावित करना चाहता है। चलते-फिरते जब कभी हम कोई अनूठी चीज देखते हैं और उससे जब हमारे हृदय में आनंद या विस्मय का भाव भर जाता है तब अपने हृदय के भीतर उस समस्त भाव को न रख कर हम अपने साथियों को भी उस ओर इगित कर आनंद या विस्मय के भाव से भर देना चाहते हैं। दुख में भी हमारी यही प्रवृत्ति रहती है। जब हम दुखी रहते हैं तब दूसरों को सुखी देखने का धैर्य कम ही रखते हैं। अपने पीछे हम न्वराचर विश्व को भी अनुकूपित देखना चाहते हैं। मनुष्य की यही प्रकृति शेष सृष्टि के साथ एकरूपता—जातीयता—का संबंध स्थिर करती है।

हमारे मन में जो कुछ है उसको दबाकर अव्यक्त रखना बड़ी शक्ति का कोरम है। स्वभावानुसार उसे अभिव्यक्त करने पर ही अभिव्यक्ति शाति मिलती है। अभिव्यक्त करने का डग बहुत और मानव का हमारी प्रतिभा, योग्यता तथा शिक्षा पर निर्भर प्रकृति का है। जो मुर्ख है, अरसिक है उसके में न तो भाव केलिए है और न मन में कल्पना केलिए है।

फिर उसके लिए अभिव्यक्ति कोई चीज ही नहीं। सुनी-सुनाई बात को अविकल रूप से तोते की तरह कह देना कुछ और है और अपनी ओर से उसी बात को एक नई शैली में ढालकर कहना कुछ और ही प्रभाव रखता है। एक पाश्चात्य विद्वान् के मतानुसार झूठ बोलने से -

मौलिकता की शक्ति बढ़ती है। सत्यासत्य के निर्णय सत्यासत्य का भार कर्त्तव्य-शास्त्र के ऊपर है। यहाँ इसकी का भेद

मीमांसा का स्थान नहीं है। हम असत्य के सहारे या मनगढ़त बातों के आधार पर व्यजित प्रभाव की चर्चा करना नहीं चाहते। सत्य के प्रभाव में जो स्थायित्व है वह असत्य में संभावित भी नहीं। इतना तो अवश्य ही मानना पड़ेगा कि प्रत्येक असत्य में थोड़ा-सा भी सत्य का तत्त्व मिला ही रहता है। यदि ऐसा न रहे तो थोड़ी देर के लिए भी लोगों को असत्य पर विश्वास न जामे, किंतु सदा ऐसा नहीं होता। झूठी बात को भी हम सच्ची मानकर उस पर विश्वास कर लेते हैं। झूठ बोलकर हम दूसरों को धोका देने की इच्छा रखते हैं, पर यह नहीं चाहते कि दूसरे भी झूठ बोलकर हमें धोका दें। यदि झूठ बोलने का नियम ठीक होता तो सभी झूठ ही बोलते और तब कोई एक दूसरे पर विश्वास ही न रखता। फिर हमारे झूठ बोलने का कुछ उपयोग ही न रहता। इससे यह स्पष्ट है कि झूठ बोलने की इच्छा होना एक अपवाद है। सत्य सदा असत्य

का विरोध ही करता है। अंतर इतना ही है कि प्रकृत सत्य और विज्ञान में हम निरपेक्ष सत्य की जिज्ञासा करते हैं, काव्यगत सत्य

पर काव्य में हम अपनी कल्पना और भावना के उत्कर्ष केर्लिए सत्य को अविकल रूप में ग्रहण नहीं कर सकते। ध्यान-पूर्वक देखा जाय तो पता चलेगा कि प्रत्येक कला का पूर्व रूप

विज्ञानमय है और प्रत्येक विज्ञान का उत्तर रूप कलामय। स्थूल-रूप से यही कहा जा सकता है कि काव्य का सत्य इतिहास का सत्य नहीं हो सकता। काव्य का उद्देश्य हमारे चित्त पर अभीष्ट प्रभाव डालना होता है और इतिहास हमारे लिए शान-भंडार का द्वार खोलता है। इसी कारण काव्य-विधान केलिए हम निरलकृत अवस्था में सत्य को बाहर नहीं निकालते। जिस प्रकार कोई अभिनेत्री दर्शकों के मनोरंजन केलिए खूब सुसज्जित होकर रगभूमि में उत्तरती है उसी प्रकार कवि का सत्य भी पाठकों के ऊपर प्रभाव डालने के निमित्त भावनाओं, कल्पनाओं और वहुवर्णों से संश्लिष्ट होकर प्रकाशित होता है।

“काव्य में सत्य की एक भिन्न परिभाषा और प्रयोजन है। अपेक्षा और औचित्य से मिलता-जुलता जो हो वह भी काव्य में सत्य ही है। अभिज्ञान शाकुतलम् के अ तिम अंक में यदि काव्यगत सत्य की प्रकृति दुष्यत और शर्कुतला के मिलन-व्यापार की योजना न होती तो समस्त नाटक ही असत्य हो जाता।

काव्यगत सत्य केलिए यह सर्वथा अपेक्षित है कि वह आतंरिक आवश्यकता और औचित्य-विचार की उपेक्षा न करे। पाठकों के आशा-क्रम पर व्याधात पहुँचाना सत्य के ऊपर आधात करना ही है। आशा-क्रम का विवेचन दो दृष्टियों से किया जा सकता है। पाश्चात्य दृष्टि में घटना और चमत्कार का इतना वाहुत्य रहता है कि यह कहना कभी-कभी बहुत कठिन हो जाता है कि आगे की घटना किस ओर मुड़ेगी। पाठकों को असमज्जस में द्वाल रखना वहाँ के काव्य का प्रधान लक्ष्य रहता है। भारतीय दृष्टि में काव्य के लिए इतना असमंजस और घटना-चक्र अपेक्षित नहीं। रसन्परिपाक

केलिए भावो के जितने घात-प्रतिघातों की आवश्यकता रहती है वही यहाँ यथेष्ट समझी जाती है। यदि रामायण में रावण का निधन न हो, महाभारत में कौरवों का परामर्श न हो तो दोनों महाकाव्य भारतीय दृष्टि से ही असत्य समझे जायेंगे। काव्य-
काव्यगत सत्य
का औचित्य गत सत्य के साथ औचित्य का जो संबंध है वह कष्ठ ऋषि के उदाहरण से स्पष्ट हो जायगा।

पिछले अध्याय में हम अभिज्ञान शाकुतलम् के चतुर्थ अक का एक श्लोक उद्धृत कर चुके हैं। शकुतला की विदाई के कारण कष्ठ ऋषि वाष्ण-गद्गद हो रहे हैं। कवि ने इस स्थल पर सत्य की रक्षा बहुत सुदर ढग से की है। कष्ठ एक ऋषि हैं, यह सत्य है; ऋषि सासारिक माया-मोह से विरत रहते हैं, यह भी सत्य है। फिर दूसरे पक्ष में शकुन्तला कण्व ऋषि की पालिता कन्या है, यह सत्य है; कन्या की विदाई के समय पिता का छद्य स्नेहाधिक्य के कारण उमड़ आता है, यह भी सत्य है। दोनों पक्षों के समन्वय से औचित्य और सत्य का सबध स्पष्ट हो जाता है। यदि कष्ठ ऋषि शकुतला की विदाई के कारण प्राकृत जन की तरह छाती पीट-पीट कर रोते तो उनका ऋषित्व असत्य हो जाता और यदि वे इस करुणाजनक दृश्य को देखकर भी एकांत रूप से निष्कप रहते, स्नेहार्दता न दिखाते तो यह असत्य हो जाता कि उन्होंने शकुन्तला को पाला-पोसा है और उनकी छाती के भीतर मनुष्य का एक छद्य भी स्पष्टित हो रहा है। यदि काव्यकार अपने काव्य में औचित्य का कुछ विचार ही न रखे तो पाठक या श्रोता को रसानुभूति हो ही नहीं सकती। काव्य का यह औचित्य है और इसी औचित्य के कारण सत्य का विधान हुआ है।

जो दृश्य या तथ्य जैसा है उसको ठीक वैसा ही व्यक्त करना काव्य नहीं है। यूरोप का एक साहित्य-सप्रदाय कला को प्रकृति कला प्रकृति की अनुकृति मानता है। इस सप्रदाय की सब से अनुकृति है— बड़ी भूल यही है कि कला को प्रकृति की ठीक-समीक्षा अनुकृति मानने पर उसमें कलाकार की आध्यात्मिक सत्ता का मेल नहीं रह सकता। प्रकृति में जो प्रत्यक्ष है वही काव्य में परोक्ष हो जाता है; अतएव इस परोक्ष को फिर से प्रत्यक्ष बनाने के लिए सामान्य अनुकृति से काम नहीं चल सकता। जो अपना भाव है उसको दूसरे का भी भाव बनाने के लिए साधारण ढग से कृतकार्यता नहीं हो सकती। यदि इस कथन का यह तात्पर्य लिया जाय कि कलाकार का कर्तव्य प्राकृतिक पदार्थों की ऐसी प्रतिकृतियों प्रस्तुत करना है जो हमारी इंद्रियों पर मूल पदार्थों के सदृश ही प्रभाव डालें जिन्हें देखकर हमें चकित होना पड़े तो यह हमारे सिद्धांत के ही विरुद्ध न होगा, विकल कला के स्वरूप को भी बहुत कुछ विकृत कर देगा। कला में चमत्कार और भ्रम के लिए कोई स्थान नहीं है। मनुष्य की शक्ति प्रकृति की वरावरी नहीं कर सकती, अतः उसका सफल अनुकरण ही कैसे हो सकता है! जगत् के सत्य में हमारी प्रतीति और संवेदना को उभाइने की वही शक्ति रहती है, उसके प्रमाण हमारी इंद्रियों के समुख वर्तमान रहते हैं। काव्य में हमें इसी शक्ति की उद्घावना करनी पड़ती है। यदि कला प्रकृति की अनुकृति हो तो जो कुछ जगत् में है उसको अविकल रूप से कह देना ही काव्य हो जाता, किंतु ऐसा नहीं होता। इतिहास से काव्य का काम नहीं चल सकता। प्रारूप पर कृतिमता का थोड़ा बहुत बोझ लादा जाता है, परन्तु यह सत्य के अनुरोध से

ही करना पड़ता है। कृत्रिमता का यह बोझ हमें सत्य तक पहुँचाने में बहुत सहायता देता है। त्रिनेत्र के रोष से कामदेव के भस्मीभूत हो जाने पर रति ने यथार्थ में कितना विलाप किया, इसका हमारे पास कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं, किंतु महाकवि कालिदास ने रति-विलाप का जो करुण तथा वैदग्ध्यपूर्ण वर्णन किया है उससे क्या हमारे हृदय की रागिनी विकल नहीं हो जाती? क्या उस वर्णन की असत्यता हमारी प्रतीति में बाधक होती है? यही प्राकृत सत्य और काव्यगत सत्य का अंतर है। काव्य में जो सत्य निहित रहता है वह प्राकृत सत्य से कम महस्त्वपूर्ण नहीं। महाकवि कालिदास ने कला के अनुरोध से प्राकृत पर थोड़ा बहुत असत्य का बोझ अवश्य लादा होगा, पर अब वह सत्य में इतना सन्निहित हो गया है कि उसके लिए सत्य से भिन्न कोई दूसरी संज्ञा हो ही नहीं सकती। कला को प्रकृति की अनुकृति मानने से उसकी सजीवता नष्ट हो जाती है और सजीवता नष्ट हो जाने पर कला रह ही नहीं जाती।

कलावादियों का एक दूसरा सप्रदाय ‘कला कला केलिए’ ही मानता है। इस सप्रदाय का जन्म तथा विकास यूरोप के फ्रेंच

कला कला के साहित्य में हुआ है। भारतवर्ष में इस सप्रदाय के लिए—समीक्षा पोषक कर्वींद्र रवींद्रनाथ ठाकुरे कहे जाते हैं। भारत-वर्ष की तरह यूरोप में भी इस सप्रदाय के अनुयायियों की संख्या अधिक नहीं है। ससार की प्रत्येक वस्तु का कुछ-न-कुछ उपयोग है, उसका कोई-न-कोई व्यापक लक्ष्य होता है। जिस किसी वस्तु का सबध मानव जीवन के साथ स्थापित किया जायगा उसका अवश्य ही कुछ उद्देश्य बताना पड़ेगा। वह उद्देश्य चाहे साधारण हो या असाधारण। कला का उद्देश्य यदि मानव समाज से हटाकर

कला ही रखा जाय तो कलाकार को कला-निर्माण में कैसे रुचि होगी, यह विचारने की बात है। जिस वस्तु का कोई उद्देश्य नहीं जिसका कुछ उपयोग नहीं उसका निर्माण ही कोई क्यों करें। काव्य-कला का भी उद्देश्य होता है। मनुष्य के सभी काम किसी उद्देश्य से ही होते हैं। बाहर से कुछ काम भले ही व्यर्थ और निरुद्दिष्ट जँचे, परतु उनके मूल में कोई उपयोगी प्रवृत्ति ही काम करती है। वच्चे का अनुकरण से कागज या स्लेट पर अटस्ट घिसना भी उपयोग से खाली नहीं। इससे वच्चे की प्रवृत्ति लिखने की ओर बढ़ने के साथ ही उसका मन बहलाव होता है। फिर कला-जैसी उपयोगी वस्तु को उद्देश्य-हीन बताना कितनी असंगत बात है।

‘कला कला केलिए है’ इसका तात्पर्य समझने में बहुत ही वाञ्छितार करना पड़ा है। इसका तात्पर्य कला की उद्देश्य-हीनता कर्वींद्र र्खींद्र का विचार से नहीं है। इस कला-न्सप्रदाय के अनुयायियों ने कला के स्वरूप को व्यर्थ के बाद-विवाद से इतना प्रच्छन्न कर दिया है कि उसका यथार्थ रूप सदृश ही स्पष्ट नहीं हो सकता। स्वयं कर्वींद्र र्खींद्र ने भी कला की उद्देश्य-हीनता उस रूप में स्वीकृत नहीं की है जिस रूप में कलावादी प्रायः बोला करते हैं। उनका विचार, इस सघध में, यही है कि कला जिस आकृति का सहारा लेती है उससे वह अलग नहीं हो सकती। कहने का भाव इतना ही है कि कवि ने मौलिक रूप से जिस पदावली का प्रयोग किया है उसी में उसकी कला निर्दित है। उसके स्वरूप को समझने के लिए यदि अन्य पदावली की योजना की जायगी तो कला का रूप विकृत हो जायगा। रवि यादू ने लिखा है—‘ज्ञान के विषय को लेकर नाना प्रकार के लोगों में नाना भाषाओं द्वारा अनेक

प्रकार से प्रचारित किया जा सकता है—इसी प्रकार उसका उद्देश्य यथार्थ रूप से सफल हुआ है, किंतु भावों के विषय में यह बात नहीं हो सकती, वे जिस मूर्ति का सहारा लेते हैं उससे फिर अलग नहीं हो सकते । ।

यह स्पष्ट है कि कोई कलाकार ‘स्वातःसुखाय’ कला का निर्माण नहीं करता । इतना हो सकता है कि जिस दिशा में उसकी प्रवृत्ति कला का हो उसो में वह कला का विधान करे । जीवन को लक्ष्य छोड़कर कला को कहीं आश्रय नहीं मिल सकता ।

उसका लक्ष्य व्यापक मानव समाज ही रहता है । गोस्वामी तुलसीदास यह भले ही कहें कि उन्होंने अपने ‘रामचरित-मानस’ की रचना स्वातःसुखाय की है, पर मानस के पढ़ने से पद-पद पर यह लक्षित होता है कि उन्होंने जनता को लक्ष्य कर ही उसकी रचना की है । यदि गोस्वामीजी ने अपने रामचरित्र मानस का लक्ष्य जन-समाज में प्रचारित करना न रखा होता तो उसके बहुत से अंश क्षेपक समझ कर निकाल दिए जा सकते हैं । प्रत्येक मनुष्य अपनी रुचि से वही काम करता है जो उसे अच्छा लगता है । इसी प्रकार कलाकार भी अपनी रुचि के अनुसार ही कला का विषय चुनता है । विषय-निर्वाचन तथा प्रतिपादनशैली में हम स्वातःसुखाय को कुछ दूर तक मान सकते हैं । लेकिन, कला के विधान-काल में जन-समाज को भूल जाना सभव नहीं । इस सबध में कर्वींद्र रवींद्र का कथन बहुत ही महत्वपूर्ण है । वे कहते हैं—‘शुद्ध भाव से एक-मात्र अपने आनंद केलिए ही लिखने को साहित्य नहीं कहते । कुछ लोग कविता रच कर कहते हैं कि जैसे पक्षी अपने आनंद के उल्लास में १. रवींद्रनाथ ठाकुरः साहित्य (हिंदी-अनुवाद)–साहित्य की सामग्री ।

गाता है उसी प्रकार लेखक की रचना का उच्छ्वास भी अपने लिए ही होता है—मानों पाठक उसे छिप कर सुना करते हैं। पक्षी के गान में पक्षी-समाज के प्रति कुछ भी लक्ष्य नहीं होता, यह जोर देकर नहीं कहा जा सकता। नहीं होता तो नहीं सही, इसको लेकर तर्क करना व्यर्थ है—किंतु लेखक की रचना का प्रधान लक्ष्य पाठक-समाज होता है १। उपर्युक्त कथन से यह प्रमाणित हो जाता है कि रविवाबू भी कला का उद्देश्य मानते हैं।

ब्रेडले ने आक्सफोर्ड के अपने कविता-विषयक व्याख्यान में तर्कों के विराट् आयोजन के साथ ‘कला कला के लिए’ ही मानी है।

ब्रेडले का विचार उन्होंने कला को वास्तु सर्वसे विलकुल मुक्त रखकर उसका अलग ही स्वतंत्र, पूर्ण और स्वयंविधायक (autonomous) स्वार माना है २। जीवन-पक्ष को छोड़ देने से कला में कुछ तत्त्व ही नहीं रह सकता। एक कलाविद् ने जीवन से निरपेक्ष रहकर ही काव्यानुशीलन का ढग बताया है ३। ब्रेडले की अन्य वार्ताओं को हम विशेष महत्त्व नहीं देते, किंतु कला का अर्थ स्वयं कला ही है, ४ यह कहकर उन्होंने वही मार्मिकता का १ चही, पृ० ७

२. Its nature is to be not a part, nor yet a copy of the real world (as we Commonly understand that phrase), but a world in itself independent, complete, autonomous

A C Bradley Oxford Lectures on Poetry, p 5

३ To appreciate a work of art we need bring with us nothing from life, no knowledge of its ideas and affairs, no familiarity with its emotions— Clive Bell: Art, p 25

४ This is also the reason why if we insist on asking for the meaning of such a poem we can only be answered 'It means itself' —A C. Bradley.

परिचय दिया है। किसी काव्य का अर्थ उस काव्य से भिन्न नहीं हो सकता। कवि के सगठित पदों को छोड़कर अन्य पदों से कला के निर्वाह के साथ काव्य की व्याख्या नहीं हो सकती। महाकवि कालिदास के रघुवश और भवभूति के उत्तररामचरित आदि काव्य-नाटक में कला जिन स्वरूपों में व्यक्त हुई है उनसे भिन्न उनका अर्थ नहीं हो सकता।

‘कला कला केलिए’ का यदि इतना ही तात्पर्य रहे तो अच्छी बात है, किंतु जीवन से निरपेक्ष रखना उसके महत्त्व को कम करना रिचर्ड्स् का विचार है। रिचर्ड्स् महोदय ने अखड़य तर्कों और मार्मिक युक्तियों से कलावाद की इस बढ़ती हुई प्रवृत्ति पर अच्छा कुठाराधात किया है। उनके मतानुसार कविता का विश्व शेष सुष्ठि से भिन्न कोई यथार्थता नहीं रखता। इसके न खास नियम हैं और न विचित्रताएँ। प्रत्येक कविता हमारी अनुभूति का एक खंड-भाव होती है। अन्य अनुभूतियों से काव्यानुभूति में सब से बड़ी भिन्नता की बात यही है कि इसमें प्रेषणीयता का होना अनिवार्य है। अपनी अनुभूतियों को दूसरे हृदय तक पहुँचाने में यदि हम असमर्थ रहे तो वह काव्यानुभूति न होकर सामान्य अनुभूति ही रह जायगी। इन सब बातों से यह निश्चित होता है कि कला किसी नई और अपरिचित दुनियां की चीज नहीं है। वह इसी संसार की वस्तु है और हमारे जीवन के साथ उसका घनिष्ठ सबध है। यदि वह अलौकिक रहती तो उससे किसी रस की प्रतीति न होती, केवक कुतूहल ही बढ़ता।

कुछ लोग कला में द्वित्व की भावना रखते हैं। चाहे वह काव्य-कला हो वा चित्र-कला, दोनों में दो-दो मूर्चियों का विधान करते हैं।

कला में द्वित्व एक स्थूलता की मूर्चि और दूसरी सौंदर्य की संदिलष्ट की भावना- भावना की। किसी काव्य-कला की पहली मूर्चि शब्द,

समीक्षा छद, वाक्य-विन्यास आदि की रहती है और दूसरी उसकी सहायता से कल्पना में जो विंव उपस्थित होता है उसकी। चित्र-कला में भी पहली मूर्चि उसके पट की स्थूलता की और दूसरी उससे जो भाव-ग्रहण किया जाता है उसकी। किंतु, विचार करने पर इन मूर्चियों का द्वित्व सर्वथा अस्तित्व-हीन ठहरता है। कला में उसी वस्तु का महत्व है जो हमारी आत्मा का स्पर्श कर सके। पहली मूर्चि का, चितन हम कभी नहीं करते, उससे उत्तम सौंदर्य-भाव का मूल्य ही कला का लक्ष्य है। काव्य में हमारा ध्यान शब्द, छद, वाक्य-विन्यास आदि पर जाता है सही, और इन्हीं की सहायता से हम विंव-ग्रहण भी करते हैं, किंतु इस विंव-ग्रहण के अतिरिक्त कला का दूसरा साध्य नहीं है। विंव-ग्रहण के समय हम अन्य बातों की कल्पना भी नहीं करते। अतः कला में द्वैत का निरूपण करना व्यर्थ ही नहीं, झंझटों को बढ़ाना भी है।

कलावादियों का एक भिन्न सप्रदाय सहजानुभूति और कला की एकात्मता प्रदिपादित करता है, पर कुछ लोग यह मानते हुए भी कि

कला और कला सहजानुभूति है, करते हैं, वह एक दूसरी श्रेणी सहजानुभूति- की सहजानुभूति है। साधारण सहजानुभूति से उसमें

समीक्षा कुछ विशेषता है। विशेषता यह यताहं जाती है कि जिस प्रकार वैज्ञानिक सिद्धांत विचार का विचार होता है उसी प्रकार कला की सहजानुभूति सहजानुभूति की सहजानुभूति होती है।

वास्तव में न तो विचार का विचार ही कुछ है और न सहजानुभूति की सहजानुभूति ही। छोटा-से-छोटा विचार भी स्वतःपूर्ण होता है। विज्ञान जिस तरह प्रत्यक्ष अनुभवों के स्थान पर विचार की स्थापना करता है उसी तरह कभी-कभी बहुत-से छोटे-छोटे विचारों के स्थान पर एक बड़े विचार की, पर उसके निर्माण की क्रिया सदा एक-सी होती है। यही सहजानुभूति के विषय में भी कहा जा सकता है। कला की सहजानुभूति अधिक विस्तृत, अधिक मिश्रित हो सकती है, किंतु वह होती है इंद्रिय-बोध तथा मानसिक अनुभवों के ही आधार पर। साधारण सहजानुभूति की प्रकृति तथा तीव्रता से उसमें कोई वास्तविक विशेषता नहीं रहती। दोनों एक ही हैं, भेद का आडबर दिखाना वृथा है। अपने आविष्कार में सफल होने पर आर्किमिडस् ने अपने सारे मनोवेग को जिस एक शब्द में (Eureka !) अभिव्यक्त किया था उसमें और एक लबे दुखात नाटक में कोई आतरिक भेद नहीं। उस दुखात नाटक केलिए नई सहजानुभूति के साथ-साथ पुरानी अभिव्यजना को भी फिर से प्रभाव-में रूपातरित कर एक बड़ी सहजानुभूति में मिला देना होगा। पुरानी सहजानुभूति या अभिव्यजना का इससे अधिक और कोई मूल्य नहीं। इसी प्रकार का भेद कलाकार और साधारण मनुष्य में है। कुछ लोग अपने अनुःकरण की अत्यंत संकुल अवस्थाओं की अभिव्यक्ति करने में दूसरों की अपेक्षा अधिक पढ़ होते हैं, उनकी उस ओर विशेष रुचि होती है। ऐसे ही लोगों को हम कलाकार, महाकवि, प्रतिभाशाली आदि कहते हैं। उनको हम मानव जाति से अलग नहीं कर देते या अपने लिए ही हम कोई दूसरी सज्जा चुनकर मानवता पर उन्हें सर्वाधिकार नहीं दे देते। सभी मनुष्य हैं, परतु यह सर्वथा

सत्य और स्वाभाविक है कि प्रत्येक मनुष्य की बुद्धि, विचार, भाव, विवेक, प्रतिभा भिन्न-भिन्न हैं। उसी प्रकार सहजानुभूति की कोई विशेष श्रेणी निश्चित नहीं की जा सकती। यदि श्रेणी-विभाग किया जाय तो जगत् में जितने मनुष्य हैं उतनी ही श्रेणियाँ होंगी, क्योंकि एक मनुष्य ठीक दूसरे की भाँति कल्पना, भावना या चिंतना नहीं कर सकता। उसमें थोड़ा अंतर भी अवश्य होगा। कला 'की ओर जिनकी रुचि नहीं, जो न तो कल्पनाशील हैं और न प्रतिभा-सपन ही, उनको सहजानुभूति हो ही नहीं सकती। सभव है, कभी उनके मन में सहजानुभूति के [कुछ चित्र उदित हो, पर यदि वे अंकित किए जायें तो वे पागल के प्रलाप-मात्र होंगे। कला उनसे कोसो दूर बैठकर अपने भाग्य पर आँख बहावेगी।

पिछले अध्याय में हम यह बता चुके हैं कि सहजानुभूति और अभिव्यजना में अंतर नहीं है। सहजानुभूति होते ही अभिव्यंजना कला-निर्माण में प्रस्तुत हो जाती है। यह दूसरी बात है कि उस चेतनता अचेत-अभिव्यंजना को वर्णों से अलग रखा जाय। कुछ नता की स्थिति लोग यह कहते हैं कि कलात्मक अभिव्यजना अचेतनावस्था में होती है। शायद इसी कारण प्रतिभाशाली पागल समझे जाते हैं। वस्तुतः प्रत्येक मानव-क्रिया की भाँति कला भी चेतनावस्था में निर्मित की जाती है। मनुष्य की जिस क्रिया या प्रयत्न में इच्छा का योग नहीं है वह क्रिया या प्रयत्न हो ही नहीं सकता। यदि ऐसा न हो तो मनुष्य की स्वाभाविक क्रियाओं और कला-कृतियों में कोई अंतर ही न रहता। इतना अवश्य ही ठीक है कि कलाकार की चेतनता एक इतिहासकार या समालोचक की चेतनता नहीं होती। इसके विपरीत कलाकार में भावुकता, गम्भीरता

हुई कला का विधान करती है। जिस अभिव्यक्ति में मनोवेग की उल्कट प्रेरणा रहेगी वह निश्चय ही सुदर होगी। घर से थोड़ी दूर

**स्वतः प्रसूत
कला** पर आततायी मुसलमानों के धोड़ो की टाप सुनकर अपने भाई को भोजन कराती हुई उस मध्यकालीन वालिका का हृदय जिन शब्दों में प्रकट हुआ था वे

सरल होने पर भी क्या मर्मस्पर्शी नहीं है?—उच्चमुच्च मनोहर है वह गीत! राजस्थान की जिन अशिक्षित कुमारियों की अवहेलना जगत् अधकूप की हेय निवासिनी कह कर करता है उनका भी उल्लास जब मौँड़ की कोमल स्वर-लहरी में फूट पड़ता है तब क्या वह सुदर नहीं होता? पिछले जर्मन-युद्ध में गए हुए सैनिकों को प्रोधित-पतिकाएँ अपने प्रिय पतियों की स्मृति में, दैनिक काम-धो के बीच-बीच में, जो विरह-गीत गाया करती थीं उनकी सतस स्मृति क्या अब भी हृदय को तीर की तरह आर-पार विद्ध नहीं कर देती? कौन साहस कर यह कह सकता है कि ये सुदर अभिव्यक्तियाँ नहीं हैं! हमें कविवर सुमित्रानदन पत के ये शब्द—

‘सुस्ति की ये स्वप्निल मुस्कान
वन्य विहगों के गान’

और—

‘रुधिर से फूट पड़ी अनजान
पल्लवों की यह सजल प्रभात’

—उनकी धाटिका पल्लवों से, इस वन-त्रीयी के पल्लवा केलिए कहीं अधिक उपयुक्त प्रतीत होते हैं। भले ही उनमें सात बनत के निभृत आलिंगन का प्रत्यक्ष वर्णन न हो, मुद्यवि के द्यायानन की

साँस न हो, हीरक-से तारों को चूर-चूर कर प्याला न बनाया गया हो, किंतु वे हैं अनुभूति-मूलक अभिव्यक्तियों ! देश में फैले हुए

छोटे-छोटे ऐसे ही छोटे-छोटे गीतों के आधार पर महाकवि अपने भाव-खब्दों के महाकाव्यों का निर्माण करते हैं। स्वतःप्रसूत गीतों आधार पर में व्यक्तित्व का विकास उतना नहीं हो सकता जितना काव्य-निर्माण चेतनायुक्त होकर काव्य-निर्माण में। रामायण और महाभारत में वाल्मीकि तथा व्यास का व्यक्तित्व बहुत स्पष्ट नहीं हो सका है। इसका कारण यह है कि इन दोनों महाकाव्यों में भारतीय जीवन के ऐसे मिश्रित वर्णन हैं जिनमें से कवि के व्यक्तित्व का ज्ञान प्राप्त करना कठिन हो जाता है। रामायण पढ़ते समय हमारे हृदय में वाल्मीकि की बहुत-कुछ धाक बनी रहती है, पर व्यास का अस्तित्व एक दूसरे ही ढंग से महाभारत में व्यक्त हुआ है। यदि इन दोनों महाकवियों ने स्वयं अपने को भी अपने महाकाव्यों में एक-एक पात्र बना न लिया होता तो वह ज्ञान भी जो उन दोनों के सबध में हमें प्राप्त है, न हो सकता। इसमें सदेह नहीं कि देश से प्रचलित गीतों के चित्र उतने पूर्ण नहीं होते, उनमें विस्तार का उतना ध्यान नहीं रहता, उनके रग उतने भड़कीले नहीं होते, पर हमें तो यह अपूर्णता उस पूर्णता से कहीं अधिक अच्छी लगती है। संस्कृत, हिंदी, अगरेजी की बहुत-सी मुक्तक कविताओं में हमने ऐसी अपूर्णता देखी है। वास्तव में यह आकस्मिकता की परिचायक है। यह बात नहीं है कि अभिव्यंजना ही अपूर्ण होती है। ऐसा तो हो ही नहीं सकता; केवल वाह्य उपकरण अपूर्ण-से दिखाई देते हैं, अपूर्णता का आभास होता है। उनके वे मुक्तक काव्य आरंभ में सरल स्थाभाविक शब्दों में रेखा-चित्र-से बनाते चलते हैं, भाव धरिन्धरि

जागरित होता चलता है, पर अत होते-होते कवि की लेखनी स्वयं जैसे उच्चेजित हो उठती है, एक दो उक्तियों ऐसी मर्म-स्पर्शिनी बन पड़ती है कि सारे काव्य के साथ पाठक या श्रोता का हृदय भी एक अत्यत ऊँची रस-भूमि पर पहुँच जाता है।

कोई संवेदन, कोई मानसिक अनुभव तब तक कला का स्वरूप ग्रहण नहीं करता जब तक वह हमारी आध्यात्मिक सत्ता का ही एक अग नहीं बन जाता, और यह सौभाग्य संवेदन और **कला** उसे तभी प्राप्त हो सकता है जब वह इस आध्यात्मिक क्रिया की सहायता से आकृति में परिणत हो जाय।

हमारी आत्मा अपनी क्रिया से संवेदन तथा उसके कारणभूत इदिय-बोध और प्रभाव को सर्वथा रूपांतरित कर देती है। उन पर अपने विशेषत्व की छाप लगा कर वह अपनी श्रेणी का ही बना लेती है। निर्विकार तथा शुद्ध संवेदन की स्थिति, कला की दृष्टि से, एक निष्क्रिय अवस्था है। हम उसका अनुभव कर सकते हैं, सृजन नहीं। कितनी बार हमें संवेदन होते हैं, हम जानते हैं हमारे हृदय में कुछ-न-कुछ हो रहा है, किंतु क्या हम उन्हें सदा व्यक्त कर सकते हैं?

पशु और मनुष्य का भेद मानव प्रकृति की मूल वृत्तियों तो पशु के ही समान हैं, उसकी विशेषता है सृजन-शक्ति। पशु भी अपने पुराने मालिक के घर से सदा केलिए विदा किए जाने पर शोकाभिभूत हो जाता है, कर्मान्कभी वह नए मालिक को छोड़ कर फिर पुराने मालिक के ही द्वार पर चला आता है। अपने चच्चे को बाल-सुलभ उल्लास में दधर-उधर उछलते-किलते देखकर उसके भी रोम-रोम सिर उठते हैं। अपने चच्चे के निष्ट रिसी दूसरे पशु या मनुष्य को आते देखकर अनिष्ट की आशका से उसके

सींग भी ठीक मारने की मुद्रा में स्थित हो जाते हैं ! ऐसा करने से अपनी संतान के प्रति उसके ममत्व-भाव की रक्षा होती है। इतना कर चुकने पर भी पशु काव्य प्रस्तुत नहीं कर सकता, क्योंकि उसे वैसी प्रेरणा ही नहीं होती। यदि कोई अपनी प्रणयिनी के आसव की प्याली-जैसे विवाधरो को, उसके भ्रूकुटि-विलास को, उसके उभइते हुए यौवन को, उसकी सहज चपल मनमोहनी चेष्टाओं को देख कर आलिंगन की लालसा से आगे बढ़ सकता है तो यह सदा सत्य नहीं है कि वह रसिक-शिरोमणि विहारीलाल की तरह ही हाँचों की सुदर योजना प्रस्तुत करने में सक्षम हो सकेगा। हाँ, यदि वह एकांत में बैठकर उसी रति-भाव से प्रेरित हो अपने मानस-पट पर उसी सुंदर रूप का अपने भाँचों के मनोहर रगों में रँगा हुआ एक चित्र अपनी कल्पना-तूलिका से उपस्थित कर सकता है तो, संभव है, वह कला का विधान कर सकता है। यहाँ यह बात याद रखनी होगी कि अनुभूत संवेदन की केवल स्मृति से ही काम न चल सकेगा। कलात्मक अभिव्यक्ति और भाव-प्रेरित सहज अनुभाव एक ही कोटि के नहीं। एक हमारी आत्मा का काम है, दूसरा हमारे मन का।

पहले हम कह चुके हैं कि अभिव्यक्ति होने के लिए वस्तु, भाव और मनोराग को विकसित होकर सहजानुभूति का रूप ग्रहण अभिव्यजना करना पड़ता है। एक बार सहजानुभूति के रूप में परिणत हो जाने पर उनका अभिव्यक्ति होना अनिवार्य है। हमारा अतःकरण उतनी ही सहजानुभूतियों का निर्माण कर सकता है जितनी को वह अभिव्यक्ति करने में समर्थ होता है। हम अपनी सहजानुभूति को केवल शब्दों में ही प्रकट नहीं करते, बल्कि अपने अनुभावों और इंगितों से भी उसको व्यजित

करने की चेष्टा करते हैं। जब कोई अल्हड़ और सहदय ग्रामीण युवक अपनी प्रिय वाला को पनधट पर अपने घड़े में जल भरते हुए देख लेता है और दूसरों की इष्ठि बचाकर या किसी बहाने से ही उससे अपने मन की दो-एक बात कर आता है तब क्या वह अपनी मित्र-मडली में उस वाला की चेष्टाओं का वर्णन केवल शब्दों में ही करता है? उस अभिव्यक्ति में उसका सारा शरीर योग देता है। उस प्रिय वाला का जल में घड़े का डुबोना, फिर अपनी गोल-गोल बाहुओं को ऊपर उठाकर केश-पाश सेंभालना, गेंडुली को जाइ कर सिर पर रखना, भरे हुए घड़े को उठाकर धृटने पर रख थोड़ा पानी उलीचना और पुनः उसको सिर पर रख अपनी सहेलियों के साथ बिहँसती बातचीत करती हुई घर जाने के दृश्य का वर्णन जिस उमग के साथ—जिस भाव-भंगिमा के साथ—नह करता है उसमें अनुभावों के द्वारा अभिनय भी होता चलता है। उसकी सब क्रियाएँ मिलाकर अभिव्यंजना हैं, सब मिलाकर कला हैं।

आदरणीय आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है—‘उक्ति-चैचिन्य या अनूठेपन पर जोर देने वाले हमारे यहाँ भी हुए हैं और योरप में आचार्य शुक्ल भी आजकल बहुत जोर पर हैं, जो कहते हैं कि कला के विचार—या काव्य में अभिव्यजना (Expression) ही समीक्षा सब-कुछ है, जिसकी अभिव्यजना की जाती है वह कुछ नहीं ।’ पिछले अध्याय में हम यह लिख आए हैं कि आइति-विधान तो अभिव्यजना केलिए प्रधान बात हैं ही, काव्य-ग्रन्तु को छोड़ने से भी उसका काम नहीं चलता। काव्य-नल्तु का तिरतार करना अभिव्यजनावाद का कदापि लद्य नहीं है। जिस रूप में

अभिव्यंजना होती है उससे भिन्न अर्थ आदि का विचार कला में वस्तुतः अनावश्यक है, किंतु उक्ति की प्रकृति और आकाशा पर ध्यान देना आवश्यक है। यूरोपवाले लक्षणा से जितना काम लेते हैं उतना हमलोग नहीं, इसी कारण लक्षणा-पूर्ण उक्तियों का मर्म हम बहुधा समझ ही नहीं पाते। हमारे यहाँ व्यजना की प्रकृति पर अपेक्षाकृत विशेष ध्यान दिया गया है। लक्षणा और व्यजना दोनों का विचार कला में होना चाहिए। जिस रूप में कला व्यक्त हुई है उससे भिन्न रूप में कला के जीवन की रक्षा सभव नहीं। महाकवि बाल्मीकि की किसी उक्ति का यदि हम अपने शब्दों में अर्थ करें तो वह उनकी कला न रहेगी और हम उससे फिर कला-विधान कर सकेंगे या नहीं, यह बहुत दूर की बात है। राम की इस उक्ति में—

न स सकुचितः पन्था येन वाली हतो गतः ।

उनका उपर्युक्त श्लोकार्द्ध ही कथन माना जायगा। यदि इसके अर्थ-जिस प्रकार बाली मारा गया उसी प्रकार तुम भी मारे जा सकते हो—मैं भी उतना ही काव्यत्व माना जाय तो कवि के पद-सघटन या रचनान्मैपुण्य की प्रशसा करना व्यर्थ है। राम की उक्ति में ही काव्यत्व या कला है, उसके अर्थ या व्याख्या से कला का निजी रूप विकृत हो जाता है। यदि उक्ति में स्वभावतः अर्थ-व्यक्ति की शक्ति नहीं तो उसे अभिव्यजना क्या, उक्ति भी कहना भ्रामक है। एक उदाहरण और लीजिए। स्वर्गीय गगाप्रसाद अग्निहोत्री की ‘रस-चाटिका’ से उद्भृत और आचार्य शुक्ल का विवेचना किया हुआ १ एक वाक्य है—‘यह लड़का अपने घर का दीपक है।’ इस वाक्य से यही व्यजित

१. आचार्य रामचन्द्र शुक्लः जायसी-ग्रथावली, (भूमिका)

होता है कि यह लड़का होनहार है और स्वजनों की आशा इस पर लगी हुई है। अभिव्यजनावादी भी इस वाक्य से यही तात्पर्य समझेंगे। कोई यह समझने की भूल नहीं कर सकता कि इस लड़के के रहने से घर में रोशनी करने केलिए तेल की बचत होती है। लक्षणा की सहायता से जो अर्थ व्यजित होता है वही मुख्य है। उससे भिन्न अर्थ की योजना नहीं हो सकती।

अभिव्यजनावाद में रसवादियों की भाँति न रस व्यग्य रखा गया है, न ध्वनिवादियों की तरह वस्तु ही। यदि सहजानुभूति हो अभिव्यजनावाद में भाव-दोनों में काव्यत्व मानते हैं। उदाहरण केलिए हम व्यजना तथा एक उक्ति लेते हैं—‘एक पत्ता भी नहीं हिलता है।’ वस्तु-व्यंजना इस उक्ति का योथार्थ अभिप्राय क्या है, यह अभिधा और लक्षणा से स्पष्ट नहीं होता। व्यंजना वाले कई प्रतिवर्धों १ पर ध्यान देकर कहेंगे, यह आर्थी व्यजना है और इसका अर्थ ‘हवा नहीं चलती है,’ है। हवा का न चलना वस्तु है और इसी की व्यजना की गई है। अभिव्यजनावादी वस्तु-व्यजना में भाव-व्यजना से कम काव्यत्व नहीं मानते। जो बात कलाकार की आध्यात्मिक सत्ता से सबध नहीं रखती, जो वस्तु मनोरंजक नहीं होती, जो हमारी रागात्मिका वृत्तियों पर प्रभाव नहीं डाल सकती, वह चाहे कोने की सहजानुभूति हो, चाहे एडिशन की कल्पना हो, चाहे कालिदास की काव्य-कला हो, हमारे अतःकरण में कोई संश्लिष्ट स्वतःपूर्ण चित्र

१ आर्थी व्यंजना में अर्थ की स्पष्टता केलिए वक्ता, वौधव्य, वाक्यार्थ का सन्निधान, सामीप्य, देश, काल, चेष्टा तथा प्रकरण पर ध्यान देना पड़ता है।

नहीं उपस्थित कर सकती। अतः भाव हो या वस्तु, उसकी व्यजना में कलाकार की मार्मिकता चाहिए। जितना काव्यत्व भाव-पक्ष में होता है उतना विभाव-पक्ष में न रखने से समस्त काव्य का ही सौदर्य नष्ट हो जायगा।

आचार्य शुक्ल के मतानुसार अभिव्यजनावाद अनुभूति या प्रभाव का विचार छोड़कर केवल वाग्वैचित्र्य को पकड़ कर चला अभिव्यंजनावाद है। यहाँ पर यह स्पष्ट कर देना उचित है कि मैं अनुभूति, प्रभाव अभिव्यजनावाद का थोड़ा-बहुत सबध अनुभूति और वाग्वैचित्र्य प्रभाव तथा वाग्वैचित्र्य तीनों से है। विना अनुभूति का स्थान के सहजानुभूति का होना ही असभव है। यहाँ अनुभूति और सहजानुभूति का अंतर स्पष्ट करने के लिए यह कहना आवश्यक है कि अनुभूति वाह्य जगत् के प्रभाव से उत्पन्न होती है और सहजानुभूति कल्पना का बोध-पक्ष है। कल्पना के मूल में अनुभूति का कितना हाथ है, यह उसके तत्त्व से परिचय रखनेवाले अच्छी तरह जानते हैं। इस रूप में यह बात सच्ची है कि अनुभूति को जितनी व्यापकता यहाँ मिली है उतनी क्रोचे के अभिव्यजनावाद में क्या, यूरोप के किसी साहित्यिकवाद में नहीं। प्रभाव के विषय में यही कहा जा सकता है कि जो सौदर्य-विधान अच्छा होगा उसमें प्रभविष्णुता स्वतः आ जाती है। कलाकार की आध्यात्मिक सत्ता जिस सौदर्य-विधान में सन्निहित रहेगी वह मनुष्य की रागात्मिका वृत्तियों को अपनी ओर आकर्षित किए विना नहीं रह सकता। अभिव्यजनावाद सौदर्य-विधान से भिन्न नहीं है। अब केवल वाग्वैचित्र्य पर विचार करना है। वाग्वैचित्र्य अभिव्यंजनावाद का येय नहीं, किन्तु यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि उसमें वाग्वैचित्र्य

केलिए स्थान ही नहीं है। यदि कलाकार का ध्यान केवल अपने कथन की विचित्रता में ही लगा रहे तो अवश्य ही वह काव्य न कर एक तमाशा खड़ा करेगा। किलष्ट कल्पित ब्रक्ता सर्वथा निंदनीय है। स्वभावतः ही कथन में जो ब्रक्ता उत्पन्न हो उसमें ही काव्यत्व मान सकते हैं, किंतु काव्यत्व की समस्त व्याप्ति इसी ब्रक्ता में समझना बड़ी भूल होगी। मूल वस्तु में काव्यत्व नहीं रहता, उसकी सच्ची व्यजना में काव्यत्व मानना चाहिए। अभिधा द्वारा सीधे कथन में काव्यत्व न मानकर व्यजक वाक्य में उसकी अवस्थिति मानी जाती है। अभिव्यजनावाद में वाग्वैचित्र्य को जितना स्थान मिला है उससे अधिक कलाकारों ने उसके नाम पर वाग्विस्तार किया है। वाग्वैचित्र्य हृदय की गमीर वृत्तियों से वस्तुतः सबध नहीं रखता और इसी कारण यह चाहे भाव-पक्ष हो या विभाव-पक्ष, काव्य के नित्य स्वरूप के अंतर्गत नहीं लिया जा सकता। इससे केवल एक ही मनोवृत्ति का शमन होता है। वाद-विपर्यक जितनी रचनाएँ हैं उन्हें देखते हुए क्रोचे महोदय को भी आचार्य शुक्ल के शब्दों से सहमत होना पड़ेगा।

आचार्य शुक्ल के शब्दों में ‘योरप का यह अभिव्यजनावाद हमारे यहाँ के पुराने वक्रोक्तिवाद—वक्रोक्तिः काव्यजीवितम्—का ही नया रूप या विलायती उत्थान है।’ अभिव्यजनावाद में वाग्वैचित्र्य अभिव्यंजनावाद का कितना स्थान है, यह सक्षेप में पहले लिख और वक्रोक्तिवाद आए हैं। वक्रोक्तिवाद का प्रधान लक्ष्य ही ब्रक्ता-पूर्ण उक्ति है। दोनों मूलतः एक नहीं माने जा सकते और एक दूसरे से प्रभावित हुआ है, न यही कहा जा सकता है। दोनों की प्रकृति

^१ आचार्य शुक्ल के काव्य में रहस्यवाद ए० ७१

में यूरोप और भारतवर्ष की प्रकृति की तरह असमानता है। बकोक्ति-वाद की प्रकृति अलंकार की ओर विशेष तत्त्वर दिखाई देती है, लेकिन अभिव्यजनावाद का वाह्य रूप से अलंकार के साथ कोई संबंध नहीं है। अलंकार अनुगामी होकर अभिव्यजना के पीछे चल सकता है, बकोक्ति के साथ की भौति सहगामी होकर नहीं। इसका कारण यह है कि बकोक्तिवाद का जन्म और विकास उसी वातावरण में हुआ है जहाँ बहुत दिनों तक अलंकार की तूती बोलती रही है। अतएव उसमें वैसे वातावरण के स्तरकार का रहना सभव ही है। अभिव्यजनावाद में बकता-पूर्ण उक्तियों का तो मान है ही, साथ ही स्वाभावोक्तियों के लिए भी उसमें यथेष्ट स्थान है। जिस उक्ति से किसी दृश्य का मनोरम विव-ग्रहण हो वह बकता-हीन रहने पर भी अभिव्यजनावाद की चीज है। बकोक्तिवाद में स्वाभावोक्ति को स्थान नहीं दिया गया है। अभिव्यजनावाद के चित्रण में सष्टुतीत्रता रहती है। उसमें पाठक या श्रोता को बहुत सोचने-विचारने की जरूरत नहीं पड़ती। नग्न रूप से कुछ कह देने के कान्यत्व नहीं समझा जाता; साथ ही अपने भावों को अलंकार की तहों में लपेट कर दिखलाना भी उससे अधिक मूल्य नहीं रखता। अभिव्यजनावाद और बकोक्तिवाद में जितनी समानता है उससे कही विशेष विषमताएँ हैं।

मनुष्य का चरित्र ही मनोवेगों के घात-प्रतिघात का परिणाम है। एक और हमारी व्यक्तिगत स्वाभाविक प्रवृत्ति रहती है और दूसरी ओर वृहत्तर सामाजिक शिष्टता। हमारी इच्छा, मानवचरित्र वासना, कामना, विचार आदि का समाज की रीति, का निर्माण परपरा, सम्यता, कानून आदि से सदा संघर्ष होता रहता है। हम वही काम और उसी ढंग से कर सकते हैं जिसका

समर्थन समस्त नहीं, तो कम-से-कम उसका एक बड़ा अंश करे। समष्टि को छोड़कर व्यष्टि के प्रति भी हमारी यही परिस्थिति रहती है। हमारे मन में जितनी भावनाएँ उठती हैं उन सब को बिना विचारे किसी व्यक्ति के समुख हम प्रकाशित नहीं कर देते। उनमें से कुछ भावनाओं को, जीवन की गति-विधि तथा नैतिकता पर विचार रखते हुए, चुन कर अभिव्यक्त करते हैं। अतएव मन में १ किसी भावना के उदित होते ही हम यह निश्चित करते हैं—किससे कहें, कैसे कहें, कब कहें? कभी-कभी जल्दबाजी में हम बिना सोचे-विचारे कुछ बोल जाते हैं। कभी अपने कथन के औचित्य तथा युक्तिपूर्णता पर हमें हर्ष होता है और कभी उसके १ किसी शब्द के बोलने के पहले हमारे अंतःकरण में कितने व्यापार होते हैं, इस विषय पर पाठकों की जानकारी केलिए थोड़ा प्रकाश डालना अनुचित न होगा। लोकमान्य बालगगाधर तिलक ने अपने गीता-रहस्य में इस पर थोड़ा प्रकाश डाला है। जब हम कभी किसी परिचित व्यक्ति को देखते हैं तब उसे पुकारने की इच्छा होने पर हम शट कह उठते हैं—‘मोहन!’ इतने समय में ही अंतःकरण में कई व्यापार हो जाते हैं। पहले हम अपनी आँखों से एक व्यक्ति को देखते हैं। फिर परिचय की स्मृति जगती है। मन के द्वारा यह स्कार बुद्धि को प्राप्त होता है कि परिचित व्यक्ति को पुकारना चाहिए। बुद्धि की आज्ञा पाते ही मन में बोलने की इच्छा होती है और हमारी जिह्वा से अकस्मात् निकल पड़ता है—‘मोहन!’ पाणिनि ने शब्दोच्चारण-क्रिया का वर्णन इसी प्रकार किया है—‘आत्मा बुद्धया समेत्याऽर्थात् मनो युक्ते विवक्षया। मनः कायाग्निमाहन्ति स प्रेयति मारुतम्। मारुत-स्तूरसि चरन् मन्दं जनयति स्वगम्।’—पहले आत्मा बुद्धि के द्वारा सब वातों का आकलन कर मन में बोलने की इच्छा उत्पन्न करती है और जब मन कायाग्नि को उसकाता है तब कायाग्नि वायु को प्रेरित करती है। तदनंतर वह वायु छाती में प्रवेश कर मंद स्वर उत्पन्न करती है।

अनौचित्य और अनुपयुक्तता पर पश्चात्ताप। इस प्रकार जिस बात को हम 'रामप्रसाद' से कह सकते हैं उसी को 'शिवप्रसाद' से नहीं कह सकते। प्रत्येक व्यक्ति केछिए हमारे मन में अलग-अलग भाव और भिन्न-भिन्न विचार रहते हैं और इन्हीं से प्रेरित होकर हम कुछ कहते या करते हैं। इसी तरह जन-समाज के प्रति भी हम वही विचार प्रकट करते हैं जो हमारी प्रकृति और सम्यता के संघर्ष-से उत्पन्न होता है। काव्य-रचना भी हमारे इसी संघर्ष का परिणाम है। हमारी रचना में कहीं हमारी प्रकृति विशेष लक्षित रहती है, कहीं सामाजिक शिष्टता और कहीं दोनों। इसी प्रयत्न के कारण काव्य में यथार्थवाद और आदर्शवाद का विधान किया जाता है। कला दोनों प्रकार के बादी केलिए सुरक्षित है। अभिव्यजनावाद में किसी एक बाद का पक्षपात नहीं है।

पारस्परिक बातचीत या किसी बाद-विवाद में जब हमारे मत एक-दूसरे से भिन्न होते हैं तब इसका कारण विशेषतः यह नहीं होता अनुभव और निर्णय— कि हमारे अनुभव भिन्न-भिन्न हैं, तब्लिक उस विषय के हमारे निर्णय ही परस्पर विरोधी होते हैं। प्रभाववादी अभिव्यजना और कला की समीक्षा के सबध में समीक्षा की समीक्षा में कोई भी सच्चा समीक्षक किसी भी यही बात है। कोई भी सच्चा समीक्षक किसी विषय की समीक्षा में केवल अपने आत्मिक प्रभावों की व्यजना नहीं करता, प्रत्युत अनुभव और अनुमान के आधार पर अपने समान अन्य मनुष्यों की प्रकृति के साथ अपनी प्रकृति का सामजस्य रखता है। यदि ऐसा न हो तो उसकी समीक्षा आत्म-कथा से अधिक महत्त्व नहीं रख सकती। मनोविज्ञान की दृष्टि से रुचि-न्वैचित्र्य होना बहुत संभव है, पर समीक्षा में केवल इसकी

प्रधानता नहीं रहनी चाहिए। प्रभाववादी (Impressionist) समीक्षा में मानव प्रकृति के इस सामज्य को महत्व नहीं दिया गया है। इसी कारण उस प्रकार की समीक्षा लोकोपकारिणी नहीं सिद्ध हो सकी। काव्य-रचना की प्रगति को बढ़ाने केलिए विशुद्ध व्यक्तिगत समीक्षा सर्वथा सामर्थ्य-हीन प्रमाणित हुई है। अपनी आत्म-कथा में भी मनुष्य अपने चरित्र को लोक-व्यवहार में प्रदर्शित करता है, फिर समीक्षा केलिए तो यह नितांत आवश्यक है कि वह मानव प्रकृति का पूर्ण सामज्य रखे। यदि समीक्षा निरपेक्ष हो तो कला का विधान भी वैसा ही क्यों न हो जिससे कलाकार को यह कहने का अवसर मिले—मैंने मानव-जीवन और लोक-रुचि का तिरस्कार कर नए ढग से कला-निर्माण किया है। जगत् की उपेक्षा की मुझे चिंता नहीं। ऐसे कलाकार की प्रशसा करने केलिए कोई तत्पर हो या न हों, ब्रेडले महोदय तथा डटन साहब अवश्य ही ऐसे कलाकार की पीठ ठोक देंगे।

अभिव्यजनावाद के ऊपर वस्तु-हीनता का जो आक्षेप किया जाता है उसकी चर्चा हम पीछे कर चुके हैं। अभिव्यजना केलिए

वस्तु और वस्तु आवश्यक है, यह भी प्रतिपादित हो चुका **विधान-विधि का** है। मानव प्रकृति की यह विलक्षणता है कि वह सदा अपने आनंद के प्रयत्न में व्यस्त रहती है।

महत्व हम कभी वस्तु को महत्व देते और कभी विधान-विधि या रचना-शक्ति को और कभी दोनों को। अपनी प्रेमिका का प्रेम-पत्र पाकर कोई प्रेमी उसमें शैली की सौष्ठव या रचना की निपुणता नहीं खोजता। उसमें उसे जो कुछ मिल जाता है उसी के प्रभाव से उसके हृदय में भावों का एक नया विश्व बन जाता है।

हमारे प्रशासा करने के मूल में ही किसी वस्तु का महत्त्व छिपा रहता है। स्पिनोजा (Spinzoa) ने इसका स्थीकरण इस तरह किया है कि किसी वस्तु को उत्तम समझ कर हम नहीं चाहते, बल्कि हम उसे चाहते हैं इसी कारण वह उत्तम है। उत्तम और मध्यम का प्रश्न उपयोगितावाद का है और जीवन से अलग रह कर उपयोगितावाद का कोई अर्थ नहीं हो सकता। प्रेमिका के प्रेम-पत्र या छोटे भाई या बहन के स्नेहपूर्ण पत्रों में विशेषतः हम यही देखते हैं कि उन पत्रों में उनका हृदय किस रूप में प्रकट हुआ है और इस कार्य में हम अपनी कल्पना से बहुत सहायता लेते हैं।

रचना-शक्ति या अभिव्यजना के विषय में कर्वींद्र र्वींद्र के शब्दों में १ यह समुचित रूप से कहा जा सकता है—केवल अभिव्यक्त करने

रचना-नैपुण्य का महत्त्व की लीला से ही प्रकाशित की गई रचनाएँ साहित्य में अनाद्वत नहीं हुईं। उनके द्वारा मनुष्य केवल अपनी क्षमता को व्यक्त कर आनंद-दान करता है, यह बात नहीं; किंतु किसी भी उपलक्ष्य के द्वारा एक मात्र अपनी अभिव्यक्ति के साथ खेल कराने में उसे जो आनंद मिलता है वह हमारे हृदय के भीतर एक बड़े आनंद को संचारित कर देता है। साहित्य के जो उपकरण हैं, साहित्य के राज्य में उनका मूल्य कम नहीं है। इसी कारण वहुधा केवल भाषा का सौंदर्य, केवल रचना की निपुणता भी साहित्य में आदर प्राप्त करती है।' उपर्युक्त कथन वस्तुतः बहुत महत्त्व का है। गय कवि बाणभट्ट की 'कादंबरी' जिस विशाल काय में है उसका दशमाश ही

१. र्वींन्द्रनाथ ठाकुर: साहित्य (साहित्य और सौंदर्य) पृ० ७८

शायद कथा-वस्तु हो, किंतु कलाविद् वाणभट्ट ने अपने अभिव्यंजना-कौशल से उसी को कितना वृहत् मनोरम बना दिया है। शायद ही किसी रसिक पाठक का जी उससे ऊवे। श्रीहर्ष के नैषध महाकाव्य का कलेवर भी अभिव्यजना-कौशल के सहारे ही बढ़ा है। कथा—विन्यास को हम आविष्कार कह सकते हैं, किंतु अभिव्यजना या चरित्र-चित्रण सपूर्णतः कलाकार की अपली सृष्टि है। सृष्टि का अर्थ नई वस्तु को उत्पन्न करना नहीं है; प्रत्युत अव्यक्त वस्तु को व्यक्त करना है। रामायण और महाभारत की कथाओं तथा उप-कथाओं के आधार पर बहुत से काव्य, नाटक आदि की रचनाएँ हुई हैं, परंतु हम उन काव्य, नाटक आदि को, मूल कथानकों की जानकारी रखने पर भी, कलाकार के अभिव्यजना-कौशल से आनंद उठाने के लिए बड़ी उमर्गों के साथ पढ़ते हैं। अभिव्यजना के भीतर ही कलाकार यथार्थ रूप से जीवित रहता है, भाव और कथा-वस्तु में नहीं। यही अभिव्यजना काव्य की वास्तविक सृष्टि है। पुनः यदि हम कर्वींद्र रवींद्र के शब्दों में कहें तो कह सकते हैं कि ‘भाव, विषय और तत्त्व साधारण मनुष्यों के भी होते हैं। उन्हें यदि एक मनुष्य बाहर नहीं करता तो काल-क्रम से कोई दूसरा करेगा, किंतु रचना लेखक की सपूर्ण रूप से अपनी होती है। वह एक मनुष्य की जैसी होगी दूसरे की वैसी नहीं होगी।’^१ यही कारण है कि हम किसी एक ही वात के लिए एक से दूसरे की अधिक प्रशंसा किया करते हैं। कलाकार केवल अपनी कला का ही विधान नहीं करता, प्रत्युत कला के उपलब्ध से वह अपने व्यक्तिल को प्रकाशित करता है। व्यक्तिल की भिन्नता ही कला-निर्माण के भेद का निरूपण करता है।

-१ रवींद्रनाथ ठाकुर: साहित्य, पृ० १३

अभिव्यंजना को भाव-प्रकाशन की शैली मानकर चलने से उसमें कलाकार के व्यक्तित्व की खोज करनी पड़ेगी। कथा-चर्चा

तथा जीवन-वृत्त दोनों दो भिन्न चीजें हैं। मनुष्य कलाकार के पूर्ण रूप से कभी अपने को व्यक्त नहीं करता। अपूर्ण अभिव्यक्ति कितने काव्यकारों की जीवनियों तथा दंत कथाओं से यह पता चलता है कि जितना द्वंद्व उनके जीवन में रहा उतना उन्होंने अपने काव्यों में अंकित नहीं किया और जितना काव्यों में व्यक्त किया उतनी विषमता उनके जीवन में रही नहीं। अपने नाटकों में शेक्सपियर ने बहुत हत्याएँ की हैं, पर उन्होंने अपने जीवन में प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से एक भी हत्या की हो, ऐसा हम नहीं जानते। वात्मीकि, तुलसी, सूर आदि के आरंभिक जीवन की दंत-कथाओं में जिस क्रूता, जिस मूर्खता और जिस विलास-प्रियता के वर्णन किए जाते हैं उन्हें हम उनकी रचनाओं में खोजने पर भी नहीं पाते। अब इन कथाओं का आध्यात्मिक तत्त्व इस प्रकार समझा जाता है कि वात्मीकि ने अपनी रचना में क्रूता के बदले कृपालुता, कालिदास ने मूर्खता के बदले विदर्घता और तुलसी तथा सूर ने विलास-प्रियता के स्थान पर राम और कृष्ण के प्रति अपनी अनन्य भक्ति प्रदर्शित की है।

— — —

तीसरा अध्याय

रसानुभूति का तत्त्व

सौंदर्य-भावना और आनंद में जो भेद बताया जाता है वह सर्वथा निर्विवाद नहीं है। आनंद को प्राप्त कर हम अपनी इत्रिय सौंदर्य और भावना को तृप्त करते हैं, परन्तु सौंदर्य की

आनंद भावना के समय हम अपने सामान्य स्तर से कुछ ऊपर चले जाते हैं। हमारा भनोवेग शांत हो जाता है और हम अपने को उस भावना की उपलब्धि से ही कृतार्थ समझते हैं, वस्तु-प्राप्ति की इच्छा नहीं करते। यदि ऐसा करें तो सौंदर्य की सत्ता पर निजत्व या उपयोग की कामना का आवरण पड़ जायगा और उसकी विशुद्धता उसी क्षण नष्ट हो जायगी। अपने व्यक्तित्व को भूलकर ही सच्ची सौंदर्योपासना हो सकती है। अपनी प्रेमिका सब को अच्छी लगती है, चाहे उसमें सौंदर्य का अभाव ही क्यों न हो। हृदय का भाव सौंदर्य के अभाव को अजात रूप से इस प्रकार पूरा कर देता है कि प्रेमी को अपनी प्रेमिका की असुदरता खटकती ही नहीं। भाव में परिवर्त्तन होते ही सौंदर्य का अभाव झलकने लगता है। अतएव जो स्वार्थ-सधान का विषय है वह सौंदर्य की शुद्ध भावना को उद्भूत नहीं कर सकता। भावुक और कुशल कलाकार पर्वत-श्रेणी के लता-द्रुमों को चीरती हुई, चट्ठानों के साथ अठखेलियाँ करती हुई निर्झरिणी को प्यासे की तरह नहीं देखता, लावण्यमयी ललना के विश्रम-विलास को इत्रिय-लोलुप की भाँति नहीं निहारता। यदि वह ऐसा करे तो उसके वर्णन में कला का शुद्ध रूप अकित नहीं हो सकता।

हमारे प्राचीन साहित्य में प्रेमी-प्रेमिका के चित्राकण के अनेक उदाहरण मिलते हैं। वे सब निजत्व के आकर्षण या विलास की सौंदर्य में भावना के वशीभूत होकर ही चित्रित किए गए हैं।

निजत्व किसी प्रेमी की तृलिङ्ग से अंकित चित्र दूसरे का मनोरजन ठीक उसी प्रकार नहीं कर सकता। यह सर्वथा स्वाभाविक है कि चित्र-दर्शन से हृदय की विकल भावनाओं को बहुत कुछ सात्वना मिलती है। उसका चित्र कला की कोटि में न आने पर भी वह अपने हार्दिक भावों से कला की न्यूनता को पूरा कर लेता है। यदि प्रेमी कुशल चित्रकार है तो वह अपनी प्रेमिका का चित्र इतने अलौकिक तथा सुदर ढंग से अ कित करेगा कि वास्तविकता उससे बहुत दूर जा पड़ेगी। सत्य की कृपणता विख्यात है, अतः उसकी दृष्टि में कला में भावों का न्यूनाधिक्य क्षम्य नहीं हो सकता।

<p>सौंदर्य-भावना और काव्यानुभूति में मूलतः कुछ भेद नहीं है। शुद्ध सौंदर्य-भावना ही काव्यानुभूति की जननी है। निजत्व की जिस संकीर्णता का, ऊपर की पक्षियों में, हम उल्लेख और साधारणीकरण कर चुके हैं उसमें थोड़ी-सी विशालना होते ही वह काव्यानुभूति प्रस्तुत कर सकती है। निजी भाव का साधारणीकरण ही काव्योपयुक्त होता है। 'किसी काव्य का श्रोता या पाठक जिन विषयों को मन में लाकर रति, कवणा, क्रोध, उत्साह इत्यादि भावों तथा सौंदर्य, रहस्य, गार्भीर्य आदि भावनाओं का अनुभव करता है वे अकेले उसी के हृदय से संत्रध रखनेवाले नहीं होते, मनुष्य-मात्र की भावात्मक सच्चा पर प्रभाव डालनेवाले होते हैं। इसी से उक्त काव्य को एक साथ पढ़ने या चुननेवाले सहस्रों मनुष्य उन्हीं भाव या भावनाओं का योड़ा या बहुत अनुभव कर</p>	
--	--

सकते हैं। जब तक किसी भाव का कोई विषय इस रूप में नहीं लाया जाता कि वह सामान्यतः सब के उसी भाव का आलंबन हो सके तब तक उसमें रसोद्वेषन की पूर्ण शक्ति नहीं आती। इसी रूप में लाया जाना हमारे यहा 'साधारणीकरण' कहलाता है १।' जो भाव समष्टि से अपरिच्छित रहकर विकसित होता है वह काव्य में स्थान पाने का अधिकारी नहीं। जो व्यक्ति हमारे लिए क्रूर है उसमें हम सौंदर्य का दर्गन नहीं कर सकते। दूसरों के लिए वह भले ही काम-देव की मूर्ति हो, किंतु हमारे लिए वह कुछ नहीं के बराबर है। इस का कारण यही है कि सौंदर्य यथार्थतः हमारे हार्दिक भावों का ही प्रतिविवर है। क्रूर के व्यक्तित्व से यदि हमारे भावों का अभिनदन हो जाय तो वही फिर हमारे लिए परम सुदर बन जायगा। किसी व्यक्ति में सौंदर्य-तत्त्व के रहते हुए भी हम केवल अपनी वृणा या क्रोध के आरोप के कारण उसको तिरस्कृत कर देते हैं। इसी भाँति जो व्यक्ति हमारे लिए बहुत कृपालु है उसमें सौंदर्य-तत्त्व के अभाव पर भी हम सुदरता पाते हैं। यही व्यष्टि-प्रधान भाव काव्यानुभूति के अनुकूल नहीं पड़ता। जो हमारे लिए क्रूर या कृपालु है वह यदि समस्त मानव समाज के लिए, सार्वभौम रूप से, क्रूर या कृपालु हो जाय तो इसी वृत्त पर विश्व-काव्य का निर्माण हो सकता है। यदि काव्य की रचना किसी एक ही व्यक्ति के लिए की जाती तो उसमें भावों के साधारणीकरण की आवश्यकता नहीं थी, परन्तु काव्य की रचना एक के लिए नहीं होती। उसका लक्ष्य समस्त मानव समाज की सामान्य मानवता के प्रति निर्दिष्ट रहता है। इसी कारण उसमें भावों का ऐसा विवाह किया जाता है जिससे एक नहीं, सभी मनुष्य प्रायः समान रूप से उन

१. आचार्य रामचंद्र शुक्लः साधारणीकरण और व्यक्ति-वैचित्रवाद
(द्विवेदी अभिनदन ग्रथ) पृ० १४८

भावों को हृदयगम कर सकें।

काव्यानुभूति और रसानुभूति में तात्त्विक दृष्टि से योड़ा भेद बताया जा सकता है। काव्यानुभूति की स्थिति विशेष रूप से काव्यानुभूति कलाकार में मानी जाती है और रसानुभूति की स्थिति और पाठक या श्रोता में। इसका यह तात्पर्य नहीं कि रसानुभूति काव्यानुभूति पाठक को नहीं होती या कलाकार रसानुभूति से वंचित रहता है। दोनों एक ही वस्तु के दो भिन्न-भिन्न रूप हैं। एक में विधायक कल्पना की अपेक्षा रहती है और दूसरे में ग्राहक कल्पना की। काव्य की अनुभूति होने पर ही कलाकार अपने काव्य की सृष्टि में तत्पर होता है और पाठक या श्रोता को जब तक उसमें रसानुभूति हो तब तक उसके लिए काव्य की सज्जा ही व्यर्थ है।

काव्य की विश्वात्मक अनुभूति के नीचे जातीयता का स्थान है। स्स्कृति, सभ्यता तथा अन्य किसी कारणवश जो अनुभूति देश के बाहर स्थान नहीं प्राप्त कर सकती वह देश-व्यापी काव्य में होने पर जातीय काव्य में स्थान पा जाती है। राम और कृष्ण के नाम में जो पावनता का भाव एक हिंदू हृदय में हो सकता है वह किसी ईसाई में सम्भव नहीं। हिमालय के गर्वोन्नत शिखर को देख कर किसी भारतीय कवि के हृदय में जिस भाव की सृष्टि हो सकती है वह यूरोप के कवि में शायद ही। गंगा की निर्मल धारा के प्रति जैसी अगाध श्रद्धा एक हिंदू प्रकट कर सकता है वैसी ससार की कोई अन्य जाति नहीं कर सकती। इस प्रकार के भाव जात्यर्तर्गत तथा देश से सीमित होने के कारण वस्तु-रूप में समस्त मानव समाज के अनुकूल नहीं पड़ते। ऐसे भावों में जहाँ

कहीं जीवन के शाश्वत सत्य का साधारणीकरण किया जाता है वहीं वे विश्व का ध्यान अपनी ओर आकर्पित कर सकते हैं। भावों की उच्चरोत्तर उदारता तथा विशालता से उनका क्षेत्र भी उसी परिमाण से बढ़ता जाता है। अपने दुख पर ऑसू बहाना सभी जानते हैं, पर दूसरों के लिए जो कष्ट सहते हैं वे ही वृहत्तर मानव समाज की श्रद्धा का उपभोग करते हैं। जो बात जीवन-पक्ष में मान्य और सत्य है वह काव्य-पक्ष में अमान्य और असत्ता नहीं हो सकती।

हमारे जीवन के चारों ओर एक ऐसा वातावरण रहता है जिसके बाहर जाना सब के लिए सरल नहीं। उस वातावरण की

संस्कार का आवरण

पुष्टि हमारे जातीय महाकाव्यों से बराबर होती रहती है। यदि हमारे सामने आरम्भ से ही रामायण तथा महाभारत-जैसे महाकाव्य न होते तो हमारे संस्कार

और प्रकृति में एक उल्लेखनीय अंतर रहता। हमारी कल्पना, भाव, विचार की शैलियाँ इतनी निर्दिष्ट हो गई हैं कि इनके अतिरिक्त कुछ अन्य ढग से सोचना भी हमारे लिए कठिन हो गया है। हमारे प्रत्येक विचार और कार्य का प्रेरक अलक्ष्य रूप से यही वातावरण है। कभी-कभी हम अपने ऊपर पड़नेवाले प्रभाव का कारण भी बता नहीं सकते। उसी काव्य से हमारा मनोरजन हो सकता है जिसमें हमारी रागात्मिका वृत्तियाँ अपना आश्रय पा सकती हैं। यदि किसी रूप-चेष्टा के प्रति हमारी कोई सहानुभूति नहीं, यदि हमारे चित्त पर उसका कुछ प्रभाव नहीं तो किसी आध्यात्मिक प्रवृत्ति की शक्ति नहीं—चाहे वह कोचे की सहजानुभूति हो, एटिशन की कल्पना हो या महाकवि कालिदास की काव्य-कला हो—कि वह हमारे अतः-करण में कोई संश्लिष्ट स्वतःपूर्ण चित्र उपस्थित कर सके।

बाल्मीकीय रामायण में मेघनाद की मृत्यु से हमारे मन में विषाद की सृष्टि नहीं होती, वरन् उससे हर्ष ही उत्पन्न होता है; चलो, सस्कार और रसानुभूति से छुड़ी मिली, किंतु माइकेल मधुसूदन दत्त के मेघनाद की हत्या पढ़कर चित्त एक सशय में पड़ जाता है।

देव-पूजा में निरत निःशब्द मेघनाद की अन्याय-पूर्ण हत्या पर हमारी अनुकपा जगती है। हम रावण पर पड़ी हुई विपत्ति के प्रति समवेदना दिखाकर उसी के आँखों में रोना चाहते हैं, लेकिन उसी समय हमारा सस्कार कह उठता है, अरे, यह क्या करते हो ! दुश्मन की मृत्यु पर अश्रुपात ! सशय उत्पन्न होते ही रस-भग हो जाता है। रसानुभूति केलिए हृदय की सशय-पूर्ण स्थिति उपयुक्त नहीं होती। उसके लिए हृदय की विकार-रहित स्थिति आवश्यक है। महाकवि मिलटन के “पैराडाइज लास्ट” में जिस समय हम खुदा के दुश्मन शैतान की पीड़ा-यंत्रणा देखते हैं उस समय भी हमारी दशा बहुत-कुछ इसी प्रकार हो जाती है। पर अतर इतना ही रहता है कि इसमें रामायण की तरह हमें सस्कार से अधिक सहयोग नहीं मिलता। ईश्वर के प्रति हमारे हृदय में जो पूज्य भाव है वही उनके प्रति हमारी समवेदना को उभाइता है, पर द्विविधा में हमारा चित्त उसी समय पड़ता है जब शैतान के दर्प, तेज और वीरत्व के समुख हमारा पूज्य भाव पराभूत

सद्गुण का महत्त्व हो जाता है, क्योंकि सद्गुण का महत्त्व ही ऐसा होता है। ईश्वर से द्रोह करने केलिए हम शैतान की चाहे जितनी निंदा करें, परंतु उसके कष्ट सहने की क्षमता की प्रशसा भी हमें करनी ही पड़ती है। शैतान के मुँह से हमें ऐसे वचन सुनने को मिलते हैं जिनकी सत्यता पर कोई सदेह कर ही

नहीं सकता । १ प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक शैँड के मतानुसार प्रत्येक भाव, विचार का अलग-अलग मूल्य होता है । सबको एक साथ मिलाकर देखने से भावों का यथार्थ महत्त्व नहीं मालूम पड़ता । इश्वर-द्वोह के कारण शैतान के सब सदृगुणों को भूल जाना ऐसी ही बात है । रावण, कुंभकर्ण, मेघनाद, दुर्योधन, शकुनि आदि के दुर्गुणों के प्रति हम अपनी विरक्ति भले ही दिखावें, किंतु उनकी थोड़ी-सी विशेषताओं के साथ भी हमारा हृदय योग देता है । एक लेखक सहस्रों पाठकों के प्रतिनिधित्व का काम करता है । अपने काव्य में वह क्रोध, घृणा, शोक, उत्साह, हास आदि की जैसी व्यजना करता है । तदनुकूल ही पाठक उन सब भावों का अनुभव करते हैं । पर, इस प्रकार के प्रतिनिधित्व का काम सरल नहीं है । रसों के मनोवैज्ञानिक विवेचन से यह बात प्रकट हो जाती है कि वैसे ही भावों के साथ पाठकों का हृदय सहयोग कर सकता है जो उनकी हार्दिक वृत्तियों के अनुकूल पड़ते हों । ऐसा नहीं होने पर वह पाठकों का प्रतिनिधित्व नहीं कर सकता । उसका सारा काव्य केवल भाव-प्रदर्शक ही रहेगा, विभाव-विधायक नहीं हो सकता ।

१ What though the field be lost ?
 All is not lost—the unconquerable will,
 And Study of revenge, immortal hate,
 And courage never to submit or yield,
 And what is else not to be overcome ?

X X X

Here for his envy, will not drive us hence
 Here we may reign secure, and in my choice.

To reign is worth ambition, though in Hell.

Better to reign in Hell, than serve in Heaven.

—Milton's Paradise Lost, Bk. I, ll. 105-109 and 260-263

रोम के पिशाच तथा नृशस सम्राट् नीरो की कथाएँ बहुतों ने सुनी होगी। वह अपने आनंद के लिए गौवों में आग लगवा देता था।

रसानुभूति के बूढ़ों, वच्चों और स्त्रियों को वहाँ से निकल कर भागते अयोग्य देख पुनः पकड़वा कर उन सबको उन्हीं भट्टियों में झोकवा कथानक देता था। खूँखार जंगली जानवरों को बिजड़े में बदकर उसमें निरपराध व्यक्तियों को छुसा देता था। इस प्रकार लोगों को रोते, चिल्लाते और तड़पते देखकर वह आनंद से हँस-हँसकर तालियाँ पीटता था। ऐसे दृश्य-वर्णन के प्रति काव्य का श्रोता या पाठक नीरों के आहाद का रुभी योग न देगा। इसके विपरीत नीरों की नृशसता तथा हृदयहीनता पर वह क्रोध, क्षोभ और घृणा से तिलमिला उठेगा। काव्यकार यदि यह चाहे कि जनता नीरों के आहाद में योग-दान दे तो वह भी उसी के समान-नृशस समझा जायगा और यदि वह यह चाहे कि नीरों की अमानुपिकता पर जनता—पाठक या श्रोता—अपना क्रोध व्यजित करे तो यह उचित हो सकता है। ऐसी नीचता के प्रति अधिकाश श्रोताओं या पाठकों के हृदय में क्रोध की भावना विशेष उत्तेजित न होकर घृणा का उद्रेक होगा। हमारे कहने का तात्पर्य नहीं कि ऐसे कठोरता-पूर्ण दृश्य से भी मनुष्यों के मन में क्रोध उत्पन्न न होगा, बल्कि क्रोध व्यजित होकर शीघ्र ही घृणा में पर्यवसित हो जायगा। क्रोध को स्थायित्व नहीं मिलेगा। क्रोध सक्रिय होता है और घृणा निष्क्रिय। नीरों के अपराध से पाठक का क्रोध उद्दीप्त होगा, पर उसकी नीचता पर पाठकों का ध्यान विशेष रूप से जायगा और ऐसे नीच मनुष्याकार पशु से हजार बार पाठक अलग रहना पसद करेंगे। स्वभाव की विलक्षणता से कोई कुद्द होकर नीरों की हत्या करने को तत्पर हो जाय, कोई घृणा

से अपनी आँखें फेर ले, कोई शोकाभिभूत होकर अश्रुपात करे और सभव है, कोई उस दृश्य को शाति-पूर्वक देखने का धैर्य भी रखे।

प्रकृति-वैचित्र्य और आलंबनत्व धर्म भिन्न-भिन्न स्वभावों का आलबन एक ही होगा। प्रकृति की इतनी विभिन्नता होते हुए भी काव्यकार

को केवल सामान्य प्रकृति का ही विचार रखना पड़ता है। सामान्य प्रकृति के धर्म के आधार पर उठे हुए विशेष की व्यजना से जो रसात्मकता प्रतीत होगी वह सर्वथा स्पष्ट रहेगी। व्यक्ति प्रत्येक दशा में विशेष ही बना रहेगा, पर उसके आलबनत्व धर्म का सामान्य प्रकृति के आधार पर चित्रण करना पड़ेगा। पाश्चात्य काव्य-दृष्टि में रसवाद की अपेक्षा चमत्कारवाद का ही अधिक विचार किया जाता है। केवल कल्पना के बल से निर्मित पात्र में वह विशेषता नहीं आ सकती जो भाव के आधार पर आ सकती है। भाव सामग्री है और कल्पना रूप-योजना। रसानुभूति केलिए भाव की अनुकूलता होनी चाहिए, कल्पना को अनुकूल बनाने में कठिनता नहीं होती।

काव्य में वर्णित चरित्र के सुख-दुख के साथ हम अपने हृदय की वृत्तियों का सामजस्य रखते हैं। कभी प्रसन्नता से हँसते, कभी चिंता काव्यगत पात्र के से विहँल होते और कभी दुख से रोते हैं। वर्णित साथ तादात्म्य आश्रय की प्रत्येक स्थिति के साथ हम तादात्म्य का अनुभव करते हैं। यह तादात्म्य विशेषतः उसी पात्र में होता है जिसके प्रति काव्यकार अशतः भी पक्षपात करता है। जो पात्र कुछ ऐसे कारणों से दुख झेल रहा है जो हमारी प्रवृत्ति के अनुकूल नहीं, उसके लिए हमारे हृदय में अनुकृपा का भाव जाग्रत् नहीं होता। शील-सद्गुण के रहते हुए जो कष्ट सहता है उसके प्रति हमारे हृदय में वडी ऊँची भावनाएँ उठा करती हैं। हम उसे शीघ्र ही कष्ट-मुक्त देखने की अभिलापा

रखते हैं। इस प्रकार की भावनाएँ साधारणी फूरण से ही उठती हैं।

वाह्य जगत् में सुख-दुख के संश्व को देखकर हमारे चित्त पर जो प्रभाव पड़ता है उससे और काव्यगत चरित्र के प्रभाव में अतर वाह्य और है। एक का आवेग दुर्दम्य होता है और दूसरे का काव्यगत कोमल तथा मधुर। वाह्य जगत् में हम एक प्रकार की प्रभाव परवशता का अनुभव करते हैं। अपनी चेष्टा से हम भले ही विपत्ति का पहाड़ अपने सिर पर ले लें, किंतु सुख के प्रति हमारा आग्रह सफल ही होगा, यह अनिश्चित ही रहता है। काव्य में हमें इसी प्रकार की विषमता का आभास नहीं होता। सुख की ओर तो मानव प्रकृति अग्रसर होती ही है, काव्य में हम करुणा की जिज्ञासा भी करते हैं। वास्तविक कुद्ध व्यक्ति और क्रोध के अभिनेता के भावों में जो मौलिक भेद है वही विश्व की विषमता और काव्यगत चरित्र के प्रभाव में है। सीता १ और शकुतला २ के निष्ठुर प्रत्याख्यान से हमारा चित्त सतस होता है फिर भी हम उन्हें चाव से पढ़ते हैं। अज के विह्ल विलाय ३ से हमारा हृदय विदीर्ज होता है, पर हम उसे छोड़ते नहीं। रति के अजस्त्र अश्रुवर्षण ४ के हृश्य की कल्पना भी हम अपने मन से नहीं हटाते। काव्य-कला में हमारे हृदय की वृत्तियाँ इतनी निमग्न हो जाती हैं कि हम कला के स्वरूप को ही वस्तु-स्थिति समझ लेते हैं। ऐसे वर्णनों से ही रस-दशा लाई जाती है। यही हृदय की मुक्त अवस्था है।

१. भवभूतिः उत्तररामचरितम्
२. कालिदासः अभिज्ञान शाकुंतलम्
३. कालिदासः रघुवंशम्
४. कालिदासः कुमारसंभवम्

मनुष्य मात्र का यह स्वभाव है कि वह अपनी चित्त-वृत्ति के अनुकूल आलबन पाकर ही अनुकंपा प्रदर्शित करता है। जो चित्त-वृत्ति व्यक्ति जैसा ही शील-सपन्न, निरपराध, निराश्रय और अनुकंपा रहता है उसके प्रति हमारी सहानुभूति भी वैसी ही बढ़ी-चढ़ी रहती है। सहानुभूति के आलबन में जो विशेषताएँ रहती हैं उनसे तो हम विमुग्ध हुए ही रहते हैं, उसके विरोध के औचित्य को भी विचार-पूर्वक देखने का धैर्य नहीं रख सकते। शकुतला-प्रत्याख्यान के समय शकुतला की विपत्ति से घबड़ा कर सभी दुष्यंत को दोष देते हैं, किंतु उसके चरित्र की एक विशेषता की ओर से लोग ऑँखें मूँद लेते हैं। शकुंतला के मादक साँदर्य को देखकर भी शाप-ग्रस्त दुष्यत ने धर्म-नाधा समझ कर उसे नहीं अपनाया। हम यह जानते हैं कि दुष्यत विलासी और इद्रिय-लोलुप था, क्योंकि थोड़ी देर पहले ही हसपादिका के सगीत को सुनकर विनूपक ने राजा से इसका तात्पर्य पूछा। दुष्यत ने मृदुल हास से कहा—
सकृत्कृतप्रणयोऽय जनः—इस देवी को हम ने एक ही बार प्रणय कर त्याग दिया है। संभव है, इस प्रकार की अनेक देवियाँ सकृत्कृत प्रणय वाली हों। फिर भी जहों चरित्र का उत्कर्ष मालम हो-वहों उसे भूल जाना समुचित नहीं। बात सच्ची यह है कि शकुतला की कोमल और मधुर आशा पर इतना तुप्रारपात हुआ कि उस वने कोहरे के बीच हमें केवल उसका विदीर्ण हृदय ही याद रहा, दुष्यत के हृदय की उच्चता को देख नहीं सके। शकुतला की विमुग्ध सरलता का चित्र हमने पहले ही देख लिया था और इसके साथ पतिगृह-गमन के समय यह भी जान लिया था कि पतिगतप्राणा शकुंतला अपने हृदय में कितने अरमानों को रखकर राजराजेश्वर

पति के पास जा रही थी । यदि उसके प्रति हमारे हृदय में काव्यकार ने पहले ही इतना ममत्व न भर दिया होता तो निराश शकुंतला केलिए हम उतनी अनुकपा कहाँ से लाते ।

जब हम किसी वीर रस-पूर्ण वर्णन को सुनते हैं तब नायक की वीरता से प्रभावित होकर हमारा हृदय भी ओज तथा उत्साह से रस-व्याघात भर जाता है । प्रत्येक क्षण उसके उत्तरोत्तर वीरत्व से हम अपनी नसों में एक अभिनव शक्ति का अनुभव करते हैं । ज्योंही हमारी आशा के क्रम में व्याघात पहुँचता है, अर्थात् नायक की वीरता पर अनपेक्षित निश्चित्तसाह का आक्रमण हो जाता त्योही हमारी उत्तेजित नसों में इतनी शिथिलता आ जाती है कि हम थकन्से जाते हैं । दौड़ते-दौड़ते एक गढ़हे में गिर पड़ते हैं । करुणा के व्याघात पर भी हमें वैसा ही क्षोभ होता है । तुलसीकृत रामायण में सीताहरण के उपरात राम के विदग्ध विलाप को सुनकर हम कितने विहृल हो जाते हैं ! वृक्ष से, लता से, मोर से, हिरण से किस आत्मीयता का अनुभव होता है ! वे केवल राम के ही नहीं, हमारे भी सहचर-से वन जाते हैं । चराचर विश्व को करुणा से कपित करने वाले राम के इस हृदय-द्रावक विलाप —

‘हे खग मृग हे मधुकर श्रेनी, तुम्ह देखी सीता मृगनैनी ।’

को सुनकर उनके प्राणसशयमय विषाद के प्रति हमारा मानस कितना अनुकपित होकर व्यथित हो जाता है ! इसी समय ज्योंही हम सुनते हैं—

‘एहि विधि खोजत विलपत स्वामी, मनहुँ महाविरही अतिकामी । पूरन काम राम सुखरासी, मनुजचरित कर अज अविनासी ॥’

—त्योही हमारी सारी अनुकपा, समस्त विषाद निराधार हो जाता है। हमारे शरीर का ताप निकल कर कवि के प्रति क्षोभ का प्रदर्शन करता है। धोखे में किसी छङ्गवेषी राजा को तुच्छ दान देकर मन में जिस प्रकार लज्जा होती है उसी प्रकार सर्वात्यामी राम के प्रति अपनी करुणा का वैभव लुग कर हम धोखा खा जाते हैं। रसानुभूति के लिए इस प्रकार का व्यतिक्रम बहुत ही अनुचित है। रस-परिपाक की भूमि पर पहुँचते ही रस-भग हो जाता है। विप्रलंब शृंगार का जो प्रभाव हमारे हृदय में धीरे-धीरे व्याप्त हो रहा था वह एक क्षण में ही नष्ट हो जाता है। रस-परिपाक के लिए घटना-न्रम का पूरा सामजस्य आवश्यक है।

रसानुभूति के लिए भाव तथा विभाव दोनों का सामजस्य रखना पड़ता है। केवल विभाव से भी रस की अनुभूति हो जाती है।

तादात्म्य और शील-दर्शन सामान्यतः काव्यकार अपने पाठक या श्रोता के हृदय में जिस रस की प्रतीति कराना चाहता है कभी-कभी उसकी प्रतीति बहुत सयम और कठिनता से होती है। काव्यकार ने भाव-न्यजना के लिए जो आलबन निश्चित किया है उसके साथ सहानुभूति और आश्रय के साथ कुछ तादात्म्य रखते हुए पाठक या श्रोता अपने स्वतंत्र भाव को महस्त्र दे देते हैं। पर इस प्रकार के तादात्म्य के लिए जितना सयम काव्यकार चाहता है उतना पाठक या श्रोता रख नहीं सकते। लोक-हृदय की सब वृत्तियों को परिदृष्ट करने से काव्यकार अपने विशेषता का निर्वाह नहीं कर सकता। ऐसे अपरिदृष्ट भाव की अनुभूति के समय पाठक या श्रोता आश्रय के साथ तादात्म्य नहीं रख सकते, अपनी नियति अलग ही रखते हैं। पाठक या श्रोता की यह स्थिति केवल शील-प्रष्ट के

रूप में ही नहीं रहती; वे अपने आलंबन की आकाशा को कार्य-रूप में परिणत देखना चाहते हैं। कौरव की राज-सभा में पॉचों बीर पाइवों के सामने ही जिस समय निरपराव कुलागना द्रौपदी को दुःशासन केश पकड़ कर लाता है और वड़ी निर्लज्जता के साथ उसकी सान्धि खींच कर नगी करना चाहता है उस समय भीम, अर्जुन आदि की मुखाकृति पर दृष्टिपात करने से यह विषय स्पष्ट हो जाता है। द्रौपदी बार-बार अपने पतियों को उत्तेजित कर अपनी दुर्दशा का अत कराना चाहती है। युधिष्ठिर जुए में हार कर मुँह लटकाये बैठे हैं। भीम आवेग में आकर होठ चवा रहे हैं। प्रतिक्षण वे अपने बड़े भाई की ओर देखते हैं, आज्ञा मिले तो कौरव की राज-सभा को नष्ट-भ्रष्ट कर दूँ, पृथ्वी को रसातल पहुँचा दूँ। पाड़वों की बलिष्ठ नसों में गरम खून का उत्ताल आ रहा है। कौरव दल घमड से हँस रहा है, गुणवती पतिव्रता द्रौपदी कभी भीम की ओर आतुर होकर देखती और कभी अर्जुन की तरफ करुणा-पूर्ण दृष्टि फेरती है। पाड़वों के ऊपर ऐसा धर्म-बंधन ढाल दिया गया है कि वे टस-से-मस नहीं हो सकते। इस परिस्थिति में महाभारतकार ने जितना सयम और धैर्य से काम लिया है उतेना पाठक या श्रोता में ग्रायः संभव नहीं। वे इस समय यह सोचते हैं, पाड़व अपने प्रचड विक्रम से बात-की-बात में कौरव-सभा को छिन्न भिन्न कर सकते हैं, फिर यह दारूण अपमान क्यों? भीम यदि अपनी गदा लेकर दुःशासन की जॉघ उसी समय चूर-चूर कर देते तो अधिकांश पाठकों या श्रोताओं की सहानुभूति उन्हें प्राप्त हो जाती। जैसा इश्य यहाँ प्रस्तुत किया गया है उससे पूरा तादात्म्य नहीं होता। रस-दंडा में लाए जाकर पाठक या श्रोता वहीं तक नहीं रह जाते।

भाव और विभाव दोनों के साथ तारतम्य रखते हुए वे कुछ ऐसा भाव-व्यंजना भी करना चाहते हैं जो काव्य में वर्णित भाव से पूरी सगति नहीं रखते। वे हँझला कर युधिष्ठिर पर अपना क्षोभ प्रकट करते हैं। जब श्रीकृष्ण ने अपनी अलौकिक शक्ति से आर्च द्वौपदी की लज्जा का निवारण किया तब पाठक या श्रोता को वह उद्घेग तो नहीं रहता, किंतु सच्ची शाति भी प्राप्त नहीं होती। उनका हृदय करुणा, क्रोध, धृष्णा आदि भावों को छोड़कर विस्मयादि भावों से भर जाता है। जिसने वेचारी द्वौपदी की लाज रखी उसने केवल इतना ही क्यों किया? दुर्योधन, शकुनि और दुःशासन की हड्डियों को क्यों न चूर-चूर कर दिया। धर्म का स्वरूप ही वह कैसा, जिसके कारण आँखों के सामने विवाहिता स्त्री नग्न की जाय। ऐसे दृश्य में पूरी रसानुभूति न होकर पाठक या श्रोता बहुत-कुछ अपरितुष्ट ही रह जाते हैं।

पूर्वीय और पश्चिमीय काव्य-दृष्टि का सब से प्रधान अंतर यही देखा जाता है कि पूर्वीय में पहिले धर्म का महान रूप चित्रित किया धर्म और पाप के चित्रण का जाता है, पर पश्चिमीय काव्य में पाप के विराट रूप की योजना ही आरम्भ में उपस्थित की जाती है। रामायण परिणाम में राम का शील-सद्गुणपूर्ण चित्र पहले अंकित किया गया है और रावण के पाप-पूर्ण दुर्दीत विक्रम का पीछे। मिलटन के ‘पैराडाइज़ लॉस्ट’ के पहले खड़ में ही शैतान के जिस प्रचड पराक्रम का वर्णन किया गया है उससे स्वभावतः ही पाठकों का चित्त उस ओर विमुग्ध तथा आकर्षित होने लगता है। धर्म के विरोधियों का इतना विशाल चित्र उपस्थित करने से एक हानि यह होती है कि पाठकों के हृदय में उनके लिए अवश्य ही कुछ सहानुभूति हो जाती है,

लेकिन इसके साथ धर्म के पक्ष में एक लाभ भी है। उज्ज्वलता को प्रमाणित करने का आधार अंधकार के सिवा कुछ हो ही नहीं सकता। प्रतिद्वंद्वियों के पारस्परिक पराक्रम का महत्त्व एक-दूसरे से सबद्ध है। धर्म के विरोधियों का आकर्षक चित्रण इस कारण विशेष बुरा है कि उनके—जैसे रावण और शैतान के—चरित्र से हमें विशेष विरक्ति नहीं होती, बल्कि उनके प्रचड़ बल-विक्रम और अद्भुत रण-कौशल से हमारा कुछ मनोरजन ही हो जाता है। काव्यकार जो प्रभाव हमारे चित्त पर डालना चाहता है वह नहीं होता, वरन् इसके विपरीत धर्म-विरोधियों के महत्त्व के सामने हम छुकने से जाते हैं। यह स्थिति न तो रस-भग की है, न रसाभास की, यह एक मध्यम कोटि की रसानुभूति है जिसका विवेचन रस-निरूपण-पद्धति में अच्छी तरह नहीं किया गया है। हम उनके भावों में लीन तो नहीं होते, पर उनके कुछ भावों, विचारों, क्रियाओं का अनुमोदन हृदय से कर देते हैं। प्रायः सभी रसों में अलौकिकता की सूषिटि कर प्राकृत को अतिप्राकृत बना प्राकृत और दिया जाता है। ऐसा करने का कवि का यह अभिप्राय अतिप्राकृत रहता है कि पाठक या श्रोता पर उसके भावों का प्रभाव स्थायी रह सके। जब तक प्राकृत के नियम पर अतिप्राकृत का चित्रण न होगा तब तक मनुष्य के हृदय पर रसात्मक प्रभाव न डाल कर वह आश्वर्य तथा कौतुक को ही उद्दीप्त करेगा।

न्याय या निर्णय करने के लिए गम की प्रधानता आवश्यक है। न्याय के पहले हमारे हृदय में भाव पैदा होता है जो किसी घटना न्याय और की सूचना पाते ही अपना सत् या असत् का निर्णय देया सुना देता है। इस निर्णय से न्याय का क्या संबंध रहता है, यह पीछे घटना की जॉच-पड़ताल करने पर मालूम होता है। किसी

की हत्या का समाचार सुनकर हम अचानक कह उठते हैं—आह !
 यह अनर्थ हो गया ! पीछे समझ है, वह हत्या न्याय समझी जाय,
 किंतु हम उस समय की प्रतीक्षा नहीं करते। न्याय और दया के स्वरूप
 में जो भिन्नता समझी जाती है वह वस्तुतः वैसी नहीं है जैसी बाहर
 से देख पड़ती है। दोनों के विश्लेषण से पता लगेगा कि दया के भाव को
 जीवित रखने के लिए ही न्याय का विधान किया गया है। जो प्रत्येक
 स्थिति में दया का कोमल स्वरूप ही देखना चाहते हैं वे बास्तव में
 दया के तत्त्व से अनभिज्ञ हैं। काव्य में वर्णित कभी किसी दुःशील
 पात्र के प्रति भी, यदि विषम परिस्थितियों के साथ उसके कार्यों का
 सामंजस्य दिखाया जाय तो, हमें थोड़ी सहानुभूति हो जाती है।
 इसी कारण सम्य पुरुष मूर्ख और दुर्बोध मनुष्य को अपने क्रोध का
 पात्र न बना कर दया का पात्र ही समझते हैं। जिन परिस्थितियों में
 रह कर उस पात्र ने कोई कुकर्म किया है उन्हीं परिस्थितियों में
 रह कर कोई दूसरा व्यक्ति यदि उस कुकर्म से बच सकता है तो
 हमारी दया का स्वरूप पहले पात्र के प्रति थोड़ा कठोर हो जाता
 है। ऐसी स्थिति में हमें कैसी रसानुभूति होती है, यह शोकसंपियर
 करुण और की एक नायिका के सबंध की घटना से बहुत-कुछ स्थृ
 धृणा की हो जायगा। डेस्टिमोना एक पति-परायणा स्त्री है।
 अनुभूति किसी ने उसके मूर्ख और निर्वोग पति ओथेलो से
 डेस्टिमोना के दुश्चरित्र होने की बात कह दी। इस बात की जाँच
 किए विना ही वह अकाङ्क ताढ़व करने पर तुल गया। डेस्टिमोना ने
 कहा—मेरे स्वामी, मुझे घर से निकाल दो, पर जान से मत मारो।
 ओथेलो—दूर हो, कलंकिनी !

डेस्टिमोना—अच्छा, कल मुझे जान से मार डालना, आज केवल

रात—भर केलिए जीने दो ।

ओथेलो—नहीं, तुम्हारा यह कहना व्यर्थ है ।

डेस्डमोना—लेकिन आध घटा भी ।

ओथेलो—हो गया । अब रुकना असभव है ।

डेस्डमोना—वस, केवल एक ईश-प्रार्थना कर लेने दो ।

ओथेलो—बहुत देर हो गई ।

[वह गला दबाकर मार देता है] १

इस हृदयग्रावक हत्याकांड को देख कर रोम रोम सिहर उठते हैं ! आँखों में आँसू आता है, पर करुणा के विकास केलिए यथेष्ट अवकाश ही नहीं मिलता । जिस प्रकार ओथेलो ने अपनी अनुरक्ता नारी को भ्रमवश दुश्चरित्र समझ कर एक क्षण भी जीने न दिया उसी प्रकार शेक्सपियर ने इस जघन्य व्यापार का दृश्य दिखला कर हमारी करुणा को विकसित होने का क्षण भर भी अवसर न दिया । हमारे हृदय में निरपराध डेस्डमोना केलिए पर्याप्त करुणा है, पर उससे कहीं विशेष उसके निर्मम हत्यारे ओथेलो के प्रति घृणा का भाव है ।

अब उपर्युक्त घटना पर ही एक बार स्थिर होकर विचार करना चाहिए । ओथेलो का अपनी पत्नी पर क्रोध करना किस उपर्युक्त दृष्टि से अक्षम्य है और किस विचार से क्षम्य । भावों का निरपराध नारी का वध करना एक गर्हित अपराध विवेचन है, पाप है । इस वृत्त पर हमारे मन में एक आवेग उठता है, हम तत्काल कह देते हैं, ओथेलो अपराधी है, किंतु सर्वत्र मन के आवेग से काम नहीं चलता । हमारे हृदय में डेस्डमोना

१ Shakespear Othello.

केलिए जितनी करुणा सचित होगी उतना ही ओथेलो के प्रति क्रोध, तिरस्कार, धृणा का भाव उद्दीप होगा। एक भाव दूसरे पर आश्रित है। यदि हम पहले से यह न जानते होते कि डेस्टिमोना निर्दोष है, पति-परायणा है तो उसके लिए हमारे हृदय में सुकुमार भावनाओं की सृष्टि ही न होती। हम भी ओथेलो के कार्य का अनुमोदन करते और अपनी भूल पर उसी समय पश्चाचाप या विलाप करते जिस समय ओथेलो ने अपनी अरनुक्ता देवी की हत्या पर हृदय के समस्त भावों को थोड़े में ही व्यक्त किया है। वह अपरिसीम वेदना है। डेस्टिमोना हमारे हृदय के अत्यत समीप

पहला
पक्ष

उस समय हो जाती है जिस समय उसकी वह बात

याद आती है जो उसने अपनी मृत्यु को सनिकट देखकर ओथेलो से कहा था—‘मेरे देव, मैं अपनी

मृत्यु के भय से नहीं कॉप रही हूँ; मैं यह सोचकर दुख से विहूल हो रही हूँ कि मेरे मरने के बाद जब तुम्हें यह मालूम होगा कि मैं कितनी निर्दोष तथा पति-परायणा थी तब तुम्हें कितना धोर दुख होगा।’ इस बात से हमारी करुणा डेस्टिमोना केलिए बहुत बढ़ जाती है और इसी अनुपात से ओथेलो पर हम अपना क्रोध, क्षोभ, धृणा आदि प्रकट करते हैं।

इस सारे आख्यान का एक दूसरा पक्ष भी है। सत्य निलेंप होता है, पर उससे उत्यादित ज्ञान को हम सदा विशुद्ध नहीं मान

दूसरा
पक्ष

सकते। ज्ञान-सच्य के समय कभी-कभी हम अपने

मनोवेग, स्वस्कार, विचार-हीनता से प्रभावित होकर वैसी बातों को भी स्वीकृत कर लेते हैं जो सत्य के

सिद्धांत के अनुकूल नहीं रहती। मनुष्य का हृदय गम-प्रधान नहीं

है, अतः हमारा निर्णय सदा मनोवेग के अनुकूल ही रहता है। ह्यूम का कहना है कि तर्क बराबर मनोवेग का अनुगामी बना रहता है। वह हमारी भावनाओं को पुष्ट करने में विशेष तत्पर रहता है। यदि ऐसा न हो तो सासार में कोई कार्य असंगत नहीं हो सकता। मनोवेग के समुख तर्क निस्तेज हो जाता है। जब कोई व्यक्ति अपने दुर्दम्य मनोवेग से प्रेरित होकर किसीकी हत्या करने चुपचाप जाता है तब वह रास्ते में सोचता है, क्या यह अच्छा है? कहीं पकड़ न जाऊँ! उसके परिजन को कितना दुख होगा? परतु उसकी कुप्रवृत्ति शिर पर सवार होकर कहती है—तर्क-वितर्क छोड़ो, अपना काम करो। हत्या तुम्हें करनी पड़ेगी। इस स्थिति में रखकर ओथेलो का एक बार फिर न्याय करना चाहिए। ओथेलो ने जिस परिस्थिति में पड़कर अपनी पुण्यात्मा पत्नी की हत्या की वह एक अवश्यमावी व्यापार है। इस हत्या के बिना नाटक का मेरुदण्ड ही दूट जाता है। यदि ओथेलो को अपनी पत्नी की सच्चरित्रता पर विश्वास होता तो यह घटना ही न उपस्थित होती। वह अपनी पत्नी के कलक की बात सुनते ही पागल हो उठा, उसका मनोवेग इतना प्रबल हो गया कि वह अपने को शात न रख सका, हत्या कर बैठा। बहुत समझ है, कोई दूसरा व्यक्ति भी अपनी परिणीता पर अविश्वास कर ऐसा ही कुछ कर दे। अपने प्रेम की वस्तु पर दूसरे का हस्तक्षेप देखकर मन में स्वभावतः क्रोध का भाव उठता है। ओथेलो ने यही समझ कर पतित्रता डेस्डमोना—अपनी भूल से कलकिनी डेस्डमोना—की हत्या कर दी। उसने आवेश में ऐसा किया, अन्यथा उसके निर्वोध हृदय में भी प्रेम केलिए स्थान था। इन सब बातों पर विचार करने से ओथेलो के प्रति हमारा जो क्रोध, तिरस्कार,

घृणा आदि के भाव हैं वे धीरे-धीरे शात होने लगते हैं। हम समझते हैं, मनुष्य अत्यामी नहीं है। उसने दूसरे के बहकावे में पड़कर अपनी प्राण-स्वरूपा नारी वी हत्या कर स्वयं अपने शिर पर ही विप्रत्ति, वेदना, पश्चात्ताप का दुर्वह बोझ लादा है। यह सोचकर हम उसके कुछ पक्षपाती हो जाते हैं, अपने हृदय में उसके लिए थोड़ी सहानुभूति भी रख लेते हैं। डेस्टिमोना हमारे लिए वही डेस्टिमोना बनी रहती है। उसके संबंध में हमारे भावों में कोई परिवर्तन नहीं होता।

इन दोनों दृष्टियों से रसानुभूति का तत्त्व निश्चित करना चाहिए। रस-परिपाक केलिए आलंबनत्व धर्म का साधारणीकरण तथा वर्णित दोनों पक्षों आश्रय के साथ तादात्म्य होना आवश्यक है। पहली दृष्टि का विवेचन में हम निरपराध डेस्टिमोना पर किए गए क्रोध, अत्याचार, घृणा, हत्या का कदापि समर्थन नहीं कर सकते। वेचारी डेस्टिमोना की स्थिति से हमारा तादात्म्य हो जाता है। हम उसी के शब्दों में हत्यारा ओयेलो से कहते हैं—जान मत लो, रात-भर भी जीने दो। थोड़ी देर ईश्वर की याद कर लेने दो। किंतु कठोर ओयेलो कुछ सुनता नहीं, वह जैसे हमारी गर्दन को ही पकड़ कर मरोड़ देता है। करुणा की अनुभूति से हमारा हृदय भर जाता है, पर ज्योही हम ओयेलो को देखते हैं, हम घृणा से ऑवें फेर लेते हैं। रसानुभूति केलिए यही प्रथम दृष्टि अच्छी है। दूसरी दृष्टि से इस हत्याकाड़ को तात्कालिक देखने केलिए पाठक या श्रोता धैर्य और शाति नहीं रख सकते। नाटक या प्रवध काव्य में हमारे सामने घटनाओं के घात-प्रतिघात आते जाते हैं और हम तदनुकूल ही अपने मन में रसों का अनुभव करते चलते हैं। किसी हव्य को देखकर या काव्य में किर्मा

घटना को पढ़कर हम, उस समय निष्कप रहकर, किसी घड़ी के बाद उस भाव से अपने आप को अनुभव कराना पसंद नहीं करते। सच्ची बात यहाँ पसंद से भिन्न है। वास्तव में हम अपने मन पर अधिकार ही नहीं रख सकते। जिस समय जो घटना हुई उसी समय हमारे मन में दुख-सुख के कुछ-न-कुछ विकार का उत्पन्न होना निश्चित है। कुछ काल के बाद या समय-समय पर हम अपने मन में जो कुछ सोचते हैं वह विचार है, रसानुभूति नहीं।

मस्तिष्क और चेतना का सबध एक परिचित घटना से स्पष्ट हो सकता है। जब हम किसी पुस्तक को पढ़ते हैं तब तत्काल ही हमारी चेतना में उसका भाव आता और विपर्यस्त हो जाता है। यही भाव और विचार भाव जब बार-बार उपस्थित होता है तब वह विचार रहता है। रसानुभूति केलिए भाव चाहिए, विचार नहीं। दूसरी दृष्टि से ओथेलो का थोड़ा पक्षपात हम विचार और तर्क से ही करते हैं। अतः रस के विषय में इसका कुछ महत्त्व नहीं।

काव्य का आधार केवल वाद्य सौंदर्य पर ही अवलम्बित नहीं है, उसमे हृदय की अंतर्वृत्ति का विश्लेषण ही मुख्य है। जो भाव अंतर्वृत्ति का विस्तृत जन-समाज के हृदय के साथ सामंजस्य सौंदर्य रखता है उसी से काव्य मे यथार्थ सौंदर्य का विधान किया जाता है। काव्य ही एक ऐसा स्थल है जहाँ घृणा, क्रोध, उपहास, ईर्ष्या, तिरस्कार आदि में भी सौंदर्य है। वाद्य सौंदर्य पर ही लुभानेवाले मूँछ होते हैं। अंतर्वृत्ति का सौंदर्य ही काव्य का प्राण है। शब्दरी की भक्ति-प्रवण सहृदयता जानकर क्या कभी कोई पाठक या १. John Dewey Experience and Nature, (First Series Lecture) p 305.

श्रोता यह जिज्ञासा कर सकता है कि उसकी ओँखें कमल-सी थीं या नहीं, उसकी नारु सुग्गे की चोच की तरह थी या नहीं, उसके शरीर का रग चपा-फूल की तरह था या नहीं ? शवरी के हृदय को पाकर उसके शारीरिक सौदर्य की जिज्ञासा ही नष्ट हो जाती है । उसी प्रकार पञ्चबटी में अनेक हावभाव और अलंकार से सुसज्जित होकर आई हुई सूर्पनखा केलिए किसी के हृदय में कोमल भावनाओं को सृष्टि नहीं होती । जहाँ वाह्य और अतःसौदर्य का समिलन है वहाँ काव्य की भावना अत्यत ही ऊँची रस-भूमि पर पहुँच जाती है । रस की प्रतीति केलिए सौदर्य-वर्णन में नायक या नायिका के कोमल और सुष्ठु भावों का चित्रण अवश्य ही रहना चाहिए ।

सौदर्य का परम उत्कर्ष हमें रसानुभूति से दूर ही रखता है । यह सौदर्य चाहे वाह्य हो या चाहे आतरिक । अतःसौदर्य का अतिग्राह्यत चित्रण इतना अतिग्राह्यत ढग से न हो जिससे उसकी सौदर्य और अलौकिकता या विरलता प्रतीति में वाधक हो रसानुभूति जाय । वाह्य सौदर्य के वर्णन में भी यही इधिकोण अपेक्षित है । जब तक वर्णित सौदर्य का आधार लौकिक नहीं रहेगा तब तक उसमें रस-सच्चार की पूरी क्षमता नहीं आ सकती । विहारी की एक नायिका का वर्णन—

१. यहाँ एक अँगरेज समालोचक की वात हमें याद आती है । उसने रामायण और महाभारत की प्रासंगिक आलोचना करते हुए लिखा है कि इन महाकाव्यों में अलौकिक क्रोध, अलौकिक क्षमा, अलौकिक रण-कौशल आदि वर्णित हैं, इसलिए वे विश्वसनीय नहीं हो सकते । इस कथन पर हमें कुछ कहना नहीं है । यह संकृति और सम्भवता का अतर है । पर, काव्य में वर्तुतः वात-वातमें अलौकिकता-प्रदर्शन से रस-हानि होती है, यह मानना पड़ेगा ।

‘सूधे पाइ न धर परैं सोभा हीं के भार’—पढ़कर कोई रसात्मक अनुभूति नहीं होती। ऐसी नायिका हमारी शृंगारिक भावना को परितुष्ट नहीं कर सकती। इससे आश्र्य या कुतूहल ही बढ़ता है। यहाँ यह प्रश्न उठ सकता है कि अद्भुत भी तो एक रस है, फिर उसकी रसात्मक अनुभूति क्यों न होगी। इसका उत्तर यही है कि विहारी की नायिका हमारी शृंगारिक भावना को ही परितुष्ट करने केलिए वर्णित की गई है, विस्मय के आलबन के रूप में नहीं। जो रसानुभूति अभीष्ट नहीं है उसकी प्रतीति रस-भग, रस-विरोध, रस-न्दानि, रसाभास का ही उदाहरण हो सकती है। विहारी की नायिका शृंगार रस से तो अलग हो ही गई है, अद्भुत रस की अनुभूति भी वह नहीं करा सकती। उक्ति-वैचित्र्य से ही अद्भुत रस का परिपाक नहीं हो सकता। जब तक मूल वस्तु में किसी प्रकार की विचित्रता नहीं रहेगी तब तक केवल उक्ति-वैचित्र्य से अद्भुत रस का अनुभव नहीं कराया जा सकता। इसी उक्ति-वैचित्र्य के भ्रम में पड़कर रस और अलंकार के कितने आचार्यों ने सूरदास के—‘अद्भुत एक अनूपम वाग’—पद को अद्भुत रस का उदाहरण लिखा है। वास्तव में यह नख-शिख-वर्णन है और शृंगार रस का शुद्ध उदाहरण है।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपने निवध में १ वैचित्र्य के साक्षात्कार से तीन प्रकार के रसानुभव की चर्चा की है। यहाँ यह स्पष्ट वैचित्र्य का कर देना आवश्यक है कि पाश्चात्य दृश्य काव्यों में साक्षात्कार शील-वैचित्र्य की ओर प्रधान लक्ष्य रहता है और १. रामचन्द्र शुक्ल: साधारणीकरण और व्यक्ति-वैचित्र्यवाद (द्विवेदी अभिनन्दन ग्रथ) पृ० १५२।

ओर विशेष रहता है। वैचित्र्य से आश्चर्यपूर्ण प्रसादन, आश्चर्यपूर्ण अवसादन और कुतूहल-मात्र हो सकते हैं। जहाँ शील का चरम उल्कर्ष या सात्त्विक आलोक का साक्षात्कार होता है वहाँ पाठक या आश्चर्यपूर्ण श्रोता को आश्र्यपूर्ण प्रसादन होता है। राजा

प्रसादन हरिद्वंद का डोम की नौकरी करते हुए श्मसान में अपनी दुखिया रानी शैव्या से रोहिताश्व के अग्नि-स्तकार केलिए आधा कफन माँगने के दृश्य से, नागानंद नाटक में जीमूतवाहन का भूखे गरुड़ से अपना मास खाने केलिए अनुरोध करने के दृश्य से ऐसे शील-वैचित्र्य का साक्षात्कार होता है जिससे श्रोता या दर्शक के हृदय में आश्चर्य-मिश्रित श्रद्धा या भक्ति का संचार होता है। इस प्रकार के उत्कृष्ट शीलवालों की भाव-व्यजना में मनुष्य का हृदय लीन हो सकता है। जहाँ शील के अत्यत पतन या तामसिक

आश्र्यपूर्ण घोरता का साक्षात्कार होता है वहाँ आश्चर्यपूर्ण

अवसादन अवसादन का अनुभव होता है। यदि किसी काव्य या नाटक में ऐसे पात्र का वर्णन किया जाय जो मनुष्य के रोने, चिल्लाने, तड़फने के दृश्य से अपने आहाद की व्यजना करे तो उसके आहाद में किसी पाठक या श्रोता का योग देना संभव नहीं है। वैसे पात्र की दुःशीलता और विचित्रता से मनुष्य के हृदय में आश्चर्य-मिश्रित विरक्ति, घृणा, तिरस्कार का भाव ही उत्पन्न होगा। इन दोनों प्रकार के शील-वैचित्र्य के सिवा एक ढंग का और भी शील-वैचित्र्य बताया जाता है जिसके साक्षात्कार से न स्थ प्रसादन होता है न स्पष्ट अवसादन, एक प्रकार का मनोरंजन या कुतूहल ही

कुतूहल होता है। इस प्रकार की प्रकृति के चित्रण को डंटन (T W Dunton) ने कवि की नाटकीय या निरपेक्ष दृष्टि का सूचक और काव्य-कला का चरम उल्कर्ष कहा है। आचार्य शुक्ल

ने डंठन की इस निरपेक्ष दृष्टि या नृतन निर्माणवाली कल्पना की संभिस मीमांसा की है। विषयातर के भय से हम यहाँ उसकी समीक्षा नहीं करते।

काव्य में रसानुभूति के दो स्वरूप लिए जाते हैं। एक तो कवि अपनी काव्यानुभूति का चित्रण करते हुए रस की प्रतीति कराता

**रसानुभूति
के स्वरूप**

है और दूसरे केवल विभावों का चित्रण कर रसोद्गेते हैं और केलिए पाठक या श्रोता को अपनी भावना पर छोड़ देता है। रस-निरूपण-पद्धति में बाह्य प्रकृति को

आलंबन नहीं बनाया गया है, वह केवल उद्दीपन के रूप में ही वर्णित की गई है। संस्कृत काव्य में कहीं-कहीं बाह्य प्रकृति का चित्रण आलंबन के रूप में हुआ है जिसका आश्रय कहीं तो कोई पात्र रहता है और कहीं स्वयं कवि। हिंदी काव्य में ऐसे वर्णन नहीं मिलते हैं। नायिका-भेद की परपरा चल पड़ने के कारण बाह्य प्रकृति को उद्दीपन विभाव के कार्य से छुट्टी ही न मिली।

जब मनुष्य का हृदय रति, शोरु, हास, क्रोध, भय आदि भावों से भरा रहता है तब उन भावों का समस्त अंश कभी व्यक्त नहीं

**व्यक्ताव्यक्त
भाव**

होता। कुछ व्यक्त होता और कुछ अव्यक्त ही रह जाता है। जो अश अव्यक्त रहता है उसका

अस्तित्व भाव-जगत् से सदा केलिए विलीन नहीं हो जाता। अव्यक्त रहने से ही उसकी मार्मिकता बढ़ जाती है। जो व्यक्त होता है वह अपने स्वरूप का परिचय पाठक या श्रोता से तो करा ही देता है, अव्यक्त की ओर मार्मिक संकेत कर देता है जिससे पाठक या श्रोता अपने हृदय के भीतर भावों की एक उमड़ती हुई लहर पा जाते हैं। यदि काव्यकार हृदय के

समस्त भावों का एक-एक कर वर्णन करने लगे तो यह कार्य भली-भौति स्वाभाविक रीति से सपन्न होना कठिन है और सब से बड़ी हानि इसमें यही है कि ऐसे भाव-प्रदर्शन से पाठक या श्रोता को आनंद नहीं मिलता। अपनी भावना का लाभवह नहीं उठा सकता। आधुनिक रसज्ञों की यह एक विशेषता है कि वे भाव-विच्छेपण से अधिक भाव-न्सकेत के आनंद का ही उपभोग करते हैं । इसके स्पष्टीकरण केलिए दो उदाहरण देना आवश्यक मालूम पड़ता है ।

भाव-सकेत अभिज्ञान शाकुंतलम् में शकुंतला के चरित्र की जो विशेषता कालिदास ने दिखाई है वह बहुत-कुछ भाव-सकेत पर ही निर्भर करती है। शकुंतला-दुष्यत के प्रणय-व्यापार के उपरांत दुष्यत के राजधानी चले जाने के बाद शकुंतला के मुख से कवि ने व्यर्थ ही वियोग की कारुणिक उक्तियों से पाठकों का हृदय नहीं हिलाया है। शकुंतला के हृदय का समस्त भाव केवल एक ही घटना से व्यक्त हो गया है। वह अपने पति की चिंता में निमग्न थी और कोप-मुलभ दुर्वासा ऋषि भिक्षा न पाकर उसे शाप दे गए। राजा दुष्यंत ने जब भरे दरबार में शकुंतला का प्रत्याख्यान कर दिया तब यदि कालिदास चाहते तो शकुंतला के मुख से उसके हृदय का विषाद श्लोक-के-श्लोक रचकर व्यक्त कर सकते थे, पर वहाँ भी परिमित शब्दों में ही शकुंतला के हृदय की वेदना व्यक्त हुई है। स्वर्ग से लौटने के बाद मरीचि के आश्रम में जब शकुंतला और

1... it is the evident characteristic of modern genius to study and enjoy expression,—the suggestion of the not-given,—rather than form, the harmony of the given.

—George Santayana: The Sense of Beauty, p-174.

दुष्यंत से भेट हुई है तब सर्वदमन के राजा दुष्यत का परिचय पूछने पर शकुतला ने केवल इतना ही उत्तर दिया—अपने भाग्य से पूछो । इसी उत्तर में उसके हृदय का समस्त भाव, पति का अन्याय, दैव का अत्याचार आदि सब, समिलित हैं । ये सब ऐसे स्थल हैं जहाँ कवि चाहते तो विषाद की व्यजना में अपनी लेखनी सरपट दौड़ा सकते थे, पर कवि ने सयम से काम लिया । शकुतला के विषाद की ओर सकेत-मात्र कर दिया है और इतने से ही मानव के हृदय में करुणा

भाव- का खोत वहने लगता है । भवभूति ने अपने उत्तर-विश्लेषण रामचरित में राम से सीता का प्रत्याख्यान कराकर भाव-सकेत से बहुत कम काम लिया है । उन्होंने राम के हृदय की प्रायः सब भावनाएँ पाठकों के आगे रख दी हैं । राम के अंतःकरण का कोना-कोना वे झाँक गए हैं । पाठकों के अनुगमन के लिए बहुत थोड़ा अवसर रखा है । उत्तर रामचरित के तीन अंक तो केवल आँखें वहाने में ही खर्च कर दिए गए हैं । हृदय के प्रत्येक भाव का विश्लेषण कर उन्होंने अपने श्लोकों को सजाया है । इतना होने पर भी यह कौन साहस कर कह सकता है कि कालिदास ने भवभूति से कम करुणा की धारा व्रहाई !

रसानुभूति के तत्त्व के सबध में जो मुख्य-मुख्य व.त्रै थीं उनका सक्षेप में ऊपर विवेचन कर दिया गया है । रस की अनुभूति से मनुष्य रस का प्रयोजन अपने मन के अतिरिक्त तेज को बाहर निकालता और उसके है । इसका प्रयोजन केवल काव्य में ही नहीं है, नवीन ढंग से जीवन की अनेक घटनाओं के कारण प्रतिदिन विवेचन की आवश्यकता मनुष्य अपने मन के अतिरिक्त तेज का व्यय करता ही रहता है । इस पर अवृतक साहित्य-शास्त्र में जितना विवेचन

हुआ है यद्यपि वह कम नहीं कहा जा सकता तथापि अभी उस पर नवीन ढग से विवेचन करने की बड़ी आवश्यकता है। १ सम्यता के उत्तरोत्तर विकास से मनुष्य के भाव-जगत् में भी काफी परिवर्त्तन हुए हैं, अतएव उस पर आश्रित रहनेवाले रस के विवेचन में भी तदनुकूल परिवर्त्तन और परिवर्द्धन होना आवश्यक है।

१. इस विषय पर लेखक की 'जीवन के तत्त्व और काव्य के सिद्धांत'—नामक पुस्तक में विशेष रूप में प्रकाश डाला गया है।

चौथा अध्याय

अलंकार और प्रभाव

काव्य के दो प्रधान पक्ष हैं, भाव-पक्ष और कला-पक्ष । अलंकार का प्रयोजन कला-पक्ष को पूर्ण करना है । भाव-पक्ष के उत्कर्ष के लिए जब तक कला-पक्ष का सौदर्य न बढ़ाया जायगा प्राकृथन

तब तक उसमें प्रभाव का आरोप नहीं किया जा सकता । किंतु इस कथन का यह अभिप्राय नहीं है कि अलंकार के विना भाव-पक्ष का उत्कर्ष व्यजित किया ही नहीं जा सकता । कला-पक्ष की व्याप्ति अलंकार तक ही सीमित रखने से ऐसी वाधा खड़ी होती है, पर साधन को साधन मान कर चलने में ही काव्य की सार्थकता है । साधन को साध्य बनाने से उसका गौरव नष्ट हो जाता है । अलंकारों की प्रकृति पर दृष्टि रखते हुए यह कहना अयुक्तियुक्त नहीं कि वे भाव-प्रकाशन के भिन्न-भिन्न सर्वोच्च हैं ।

काव्य के कथन केलिए दो प्रकार की युक्तियाँ काम में लाई जाती हैं । वर्ण वस्तु का वर्णन और अलंकार की सिद्धि केलिए कुछ कहना । वर्ण वस्तु का वर्णन ही काव्य का मुख्य अलंकार का उद्देश्य है । हिंदी में बहुत दिनों तक केवल अलंकार की पुष्टि के निमित्त ही काव्य की रचनाएँ हुईं । काव्य पर इसका प्रभाव बहुत बुरा पड़ा । अलंकार का मुख्य उद्देश्य है भाव को तीव्र करना । अलंकार की सबसे बड़ी कसौटी यही है कि काव्य में हम किसी उक्ति-व्यंजना की पूर्णता और वौधगम्यता

पर ही ध्यान देते हैं; उसमें अलकारत्व नहीं खोजते। उपमा है या नहीं, उत्प्रेक्षा हुई या नहीं, रूपक का निर्वाह हुआ या नहीं, इन प्रश्नों को लेकर व्यर्थ की माथापच्ची नहीं करते। यदि काव्य के पाठक या श्रोता का ध्यान उक्ति की व्यजना से हटकर अलकार-निर्वाह की ओर जाय तो शायद यह कहने में किसी साहित्य-शास्त्री को आपत्ति न होगी कि काव्य का साध्य अलकार ही है। किंतु, काव्य की प्रवृत्तियों के सूक्ष्म विवेचन के समय हम मनोविज्ञान को पीछे छोड़ नहीं सकते। अलकारवाद की प्रधानता से काव्य का स्वरूप वोध के रूप में ही स्थिर किया जाने लगा, भाव या रस के रूप में नहीं। काव्य में चमत्कार-विधान केलिए अलकार का प्रयोजन है, इस बात को कोई अस्वीकृत नहीं कर सकता। साथ ही इस पर भी ध्यान देना आवश्यक है कि काव्य में चमत्कार ही सब कुछ नहीं और न सर्वत्र चमत्कार दिखलाया जा सकता है। हिंदी के रीति-काल के कवियों ने व्यक्तियों की सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक विशेषताओं तथा विचित्रताओं पर ध्यान न देकर काव्य को एक निर्दिष्ट शैली के अतर्गत ही रख अपने वाग्विस्तार, उपमान्कौशल, वर्णन-नैपुण्य का उपलक्ष्य बना दिया। वस्तु-विन्यास पर बहुत कम ध्यान देकर वर्णन के उपलक्ष्य-मात्र से भाषा पर व्यर्थ ही अलकारों का इतना बोझ डाल दिया गया जिससे उसकी प्राजलता नष्ट हो गई।

प्रसिद्ध अभिव्यंजनावादी क्रोचे ने अलकार को उक्ति से पृथक् नहीं माना। उसने अलकार-अलकार्य का भेद ही स्वीकृत नहीं क्रोचे और किया। अलकार को भाव-प्रकाशन का चामत्कारिक अलकार अग मानने से वस्तु से खतः उसकी पृथकता प्रमाणित हो जाती है। अलंकार-मात्र में वक्रोक्ति या

अतिशयोक्ति की व्यापकता रहती है, यह प्रत्येक अलंकारवादी को मालूम है। अलंकार की सार्थकता वस्तु से पृथक् रह कर ही भावोच्चेजन में योग देना है, परन्तु साहित्य-शास्त्र में अलंकारों की सख्त्या इतनी अपरिमित हो गई कि अलग-अलग ढाँचे के रूप में अलंकारों का निर्वाह असंभव हो गया। इसका परिणाम यही हुआ

मिज्ज-मिज्ज क्षेत्रों
में अलंकार का
प्रवेश

कि अधिकांश अलंकार वस्तु से पृथक् न रह कर विलकुल उसमें मिल गए। असम, अधिक, अनु-मान, असंभव, उल्लेख, उदाहरण, उल्लास, उदाच, काव्यार्थापत्ति, काव्यलिंग, तिरस्कार, निश्चय, प्रत्यनीक, प्रतिषेध, परिसख्त्या, पर्याय, प्रहर्षण, भ्राति, भाविक, मुद्रा, युक्ति, लेश, लोकोक्ति, विष्णा, विरोध, विषादन, विकल्प, विशेषोक्ति, विचित्र, विधि, व्याधात, सम, समाधि, सहोक्ति, समुच्चय, सामान्य, सूक्ष्म, स्वभावोक्ति, स्मरण, संदेह, हेतु आदि। अनेक अलंकार वस्तु या भाव से अपनी पृथक् सत्ता रखने में पूरे समर्थ नहीं हैं। वस्तु या भाव यदि स्वतः चमत्कृत है तो उसमें व्यर्थ ही अलंकारत्व का आरोप कर उसे श्रेय देने से लाभ नहीं। जो नायिका स्वयं रूपवती है उसके रूप का श्रेय दूसरे को नहीं मिल सकता। अलंकारों की उपर्युक्त सूची में, संभव है, कुछ ऐसे अलंकार भी हों जिन्हें वस्तु से पृथक् रखने का आग्रह किया जा सकता है, परंतु इसके साथ यह न भूलना चाहिए कि अलंकारों ने केवल वस्तु पर ही अपना अधिकार नहीं जमाया, न्याय, काल, (Tense) वाणी और किया के क्षेत्रों को भी अलंकारों ने अपना लिया है।

क्रोचे ने अलंकार के संबंध में जो कुछ कहा है वहीं हमारा मान्य नहीं हो सकता। हम अपने साहित्य-शास्त्र की कसौटी पर

ही अल्कारों की समीक्षा करना चाहते हैं। उक्ति में स्वाभाविक रूप से मिला हुआ जो चमत्कार आ जाता है उसके लिए अल्कार की सज्जा अनुपयुक्त ही नहीं, उलझन को बढ़ाने वाली भी है। इससे क्रोचे के ‘उक्ति ही काव्य है’—कथन का विरोध नहीं होता। काव्य में अल्कार की स्थिति अनिवार्य मानी जाती तो क्रोचे का विरोध सभव था। अल्कार को काव्य से पृथक् मानने में ही उसकी प्रतिष्ठा है। आचार्य मम्मट, कविराज विश्वनाथ आदि ने अल्कार को काव्य का नित्य अग नहीं माना, किंतु जो नित्य नहीं है वह पृथक् भी रह सकता है, इस पर सस्कृत के आलंकारिकों ने विचार नहीं किया। अल्कार का प्रधान उद्देश्य वस्तु का बोध-मात्र कराना नहीं हो सकता, ‘भाव को तीव्र करने में कभी-कभी सहायक होने वाली योजना ही अल्कार है’ और उसका उद्देश्य स्पष्ट है। यदि वस्तु के बोध कराने में भी अलंकार की व्याप्ति मानी जाय तो साधारण-से-साधारण उक्ति में भी अलंकारत्व मानना पड़ेगा। अतिव्याप्ति-पूर्ण स्वभावोक्ति का क्षेत्र बिलकुल ही सुक्त कर देना पड़ेगा। सादृश्य-मूलक अल्कार में बहुत थोड़े ऐसे हैं जिनमें चमत्कार या सौंदर्य की सच्चा पृथक् बताई जा सकती है। वाच्यार्थ के चमत्कार में ही वास्तविक अल्कारत्व मानना चाहिए, जहाँ सादृश्य व्यग्य रहे वहाँ प्रायः वह वस्तु या भाव की अपनी सपत्ति हैं। उदाहरण केलिए उपमा को लीजिए। ‘सीता का मुख चंद्रमा के समान सुंदर है’, इस वाक्य में जो कुछ वह वाच्यार्थ है, लक्षण और व्यंजना केलिए प्रकरण से भिन्न रहने पर इसमें थोड़ी भी गुंजाइश नहीं। सीता के मुख की सुंदरता वस्तु है और इसका बोध ‘सीता का मुख सुंदर है’

कहने से ही हो जाता है, किंतु अप्रस्तुत-विधान केलिए चंद्रमा को पकड़ कर वाक्य में बैठाना पड़ता है—सीता का मुख चंद्रमा के समान सुंदर है। इस प्रकार चंद्रमा को उपमान के रूप में रखने से इस वाक्य में एक अतिरिक्त सौंदर्य आ जाता है। इसी अतिरिक्त सौंदर्य-विधान को हम अलकार कहते हैं। सादृश्य-मूलक अलकार का

भाव के क्षेत्र में अलकार एक दूसरा उदाहरण लीजिए। वन में हरिणी को हरिण के साथ उछलते-कूदते देखकर विरही राम को सीता की याद आई। आलकारिक निस्सदेह इसे

स्मरणालकार कहेंगे। अब इस वाक्य की मीमांसा कर देखिए, इसमें भागवत सौंदर्य ही है या कुछ अतिरिक्त भी। ‘स्मरण’ में सादृश्य व्यग्र रहता है और यहाँ राम और सीता का दांपत्य जीवन व्यग्र है। हरिण-हरिणी को देखकर सीता की याद आना, इस वाक्य का एक अपरिहार्य अग है। यदि इतना ही कहा जाय—विरही राम को सीता की याद आई—तो यथार्थ स्थिति का बोध नहीं होता, स्थिति और भाव की स्पष्टता केलिए इस वाक्य में हरिण-हरिणी का रहना आवश्यक है। यदि वन में राम हरिण-हरिणी को एकत्र न देखते तो, सभव था, उस समय उन्हें सीता की याद न आती। अतः इस वाक्य का कोई खड़ भाव-बोध की दृष्टि से निवार्य नहीं। अतिरिक्त सौंदर्य नामक कोई वस्तु इस वाक्य में नहीं; जो कुछ है वह भावगत है। विषय को स्पष्ट करने केलिए इसी प्रकार का एक दूसरा उदाहरण लीजिए। बलदेव सङ्क पर पड़ी हुई रस्सी को साँप समझ कर भय से उछल पड़ा! इस वाक्य में अलकारवादी के मतानुसार भ्रमालंकार है। साँप और रस्सी का सादृश्य यहाँ व्यग्र रखा गया है। बलदेव का भय से उछल पड़ने का कारण है—रस्सी को

सॉप समझना। किसी भयावनी वस्तु को देख कर या भ्रम में पड़कर भय से उछल पड़ना मन और शरीर-धर्म की एक वृत्ति है। इसका निराकरण अलकार मानने या न मानने से नहीं होता। यदि बलदेव वस्तुतः सॉप को ही देख कर भय से उछल पड़ता तो आलकारिक इस वाक्य में कुछ सौंदर्य नहीं पाते, पर झगड़े की जड़ तो रस्सी है। इस रस्सी में भ्रमालकार का समस्त सौंदर्य सुरक्षित है। अब थोड़ी देर केलिए मनोविज्ञान को भी साथ में ले लीजिए। यदि बलदेव को यह मालूम हो जाता कि सड़क पर पड़ी हुई रस्सी ही है, सॉप नहीं, तो उसे भय न होता। वह जान-बूझ कर नहीं उछलता उसे सॉप का वास्तविक ही भय हुआ था। यदि उसे यह बात मालूम रहती कि उसके उछलने से ही यहाँ भ्रमालंकार हो जाता है तो उसका भाव सत्य और विश्वसनीय न होता। उसका भय कल्पित नहीं, वास्तविक है। जिस अलंकार-विधान में कल्पना की सहायता नहीं रहती उसमें अलंकारत्व मानने या मनाने का दुराग्रह नहीं होना चाहिए। भाव की महत्ता स्वतंत्र रहने में ही है। कभी-कभी उसे अपनी स्थिति को तीव्र रूप में प्रकट करने केलिए कल्पना का आश्रय लेना पड़ता है और यहीं उसमें अलकारत्व मिलता है। स्मरण, भ्रम, सदेह, प्रहर्षण, विषादन, तिरस्कार आदि हृदय की वृत्तियाँ हैं। इनमें अलकारत्व मानना इनके प्राकृत रूप का निरादर करना है। आदर, आश्र्वर्य, घुणा, पञ्चात्ताप आदि के भावों को प्रकट करने में विष्वालंकार मानना कहाँ तक उचित माना जा सकता है। हृदय के कारणभूत या आकस्मिक उद्गार में अलकार के आरोप का प्रयत्न हास्यास्पद है। 'राम-राम, आपने यह क्या किया!' इस वाक्य में विष्वालकार को जगह देने से मह

कहना मुश्किल हो ही जाता है कि अलंकार कहाँ नहीं है !

भाव से भिन्न दूसरी ओर भी अलंकारों ने दूसरों को वेदखल कर दिया है। न्यायशास्त्र में प्रत्यक्ष, अनुमान, उपमान और शब्द,

ये चार और वैशेषिक दर्शन में प्रत्यक्ष और अनुमान, न्याय तथा दर्शन के क्षेत्र में अलंकार ये दो प्रमाण माने गए हैं, लेकिन चंद्रालोककार जयदेव ने न्याय तथा दर्शन से भी बाजी मार कर

प्रत्यक्ष, अनुमान, शब्द, उपमान, अर्थापत्ति, अनुपलब्धि, संभव और ऐतिह्य, ये आठ प्रमाणालकार माने हैं। यह वेदखली संस्कृत तक ही रहती तो कोई हर्ज न था। हिंदी के आलकारिकों ने भी आठों प्रमाणालकारों की सोदाहरण परिभाषाएँ लिखी हैं। नमूने के लिए संभव-प्रमाण का एक उदाहरण लीजिए।

ठाकुर कहत कछु कठिन न जानो याहि
हिम्मति किये ते कहो कहा न सुधरि जाय
चारि जने चारिहू दिसासों चारों कोन गहि
मेरु को हिलाय कै उखारें तो उखरि जाय

—ठाकुर

इस कविता का तात्पर्य यही है कि हिम्मत करने से सब काम हो सकते हैं और यहाँ संभव प्रमाणालकार की युष्टि के लिए कहा गया है कि चार आदमी मेरु पर्वत के चारों कोनों को पकड़ हिला कर उखाड़ें तो वह उखड़ जाय। अब यही विचार करना है कि इसमें अलंकारत्व क्या है ? इसमें एक-मात्र प्रोत्साहन का भाव है। चार आदमी से मेरु पर्वत का उखाड़ना तो आलकारिकों के अनुसार असंभव अलंकार है, किंतु उत्साह की वृद्धि के लिए यहाँ पर्वत उखाड़ने की अनिश्चित संभावना दिखाई गई है। अतः इसमें संभव

प्रमाण नामक कोई जंतु नहीं। न्याय के क्षेत्र पर हतना ही अधिकार नहीं किया गया है, काव्यार्थापत्ति, संस्कृष्टि, सकर, एकवाचकानुप्रवेश सकर एक-मात्र न्याय की भीत्ति पर ही खड़े किए गए हैं। दंडपूर्पिका न्याय पर काव्यार्थापत्ति स्थिर है। तिल-तदुल-न्याय हटा लेने पर संस्कृष्टि-अलकार समझ में ही नहीं आता। नीर-क्षीर न्याय के सिवा 'सकर' की सकरता के रहस्य का पता नहीं चल सकता। एक वाचकानुप्रवेश जो सकर का ही भेद है, नृसिंहाकार-न्याय पर जम कर बैठ गया है। इसी के एक अन्य भेद अंगागिभाव संकर ने भी बीज-वृक्ष-न्याय को कस कर पकड़ लिया है। अधिकाश उभयालकारों के आधार न्याय है।

न्याय क्षेत्र को छोड़ कर अब वाणी के प्रागण में आइए। यहाँ भी अलकार का प्रभुत्व है। काकु बक्रोक्ति के सबध में आलकारिकों में इस बात पर मतभेद है कि इसे शब्दालकार के अंतर्गत मानना चाहिए या अर्थालकार के भीतर, किंतु आचार्यों के मतानुसार निश्चित ही है कि यह एक अलकार है। पद-भग-श्लेष बक्रोक्ति और पद-अभग-श्लेष बक्रोक्ति के लिए विशेष चिता की बात न थी, पर काकु बक्रोक्ति अलकार स्पष्टतः वाणी के क्षेत्र में जा पहुँचता है। आर्थीव्यजना के काकुबैशिष्ट्य तथा गुणीभूत व्यग्य के काककाक्षित व्यग्य में वाणी का जो चमत्कार दिखलाया जाता है उसके लिए कुछ कहना नहीं, पर अलकार को स्वर की विचित्रता में वौध रखना कहो तक न्याय कहा जा सकता है।

वाणी के बाद क्रिया के क्षेत्र पर अलकार का 'अधिकार देसिए। क्रियाविदर्धा तथा धीरा नायिका के हाव-भावों के स्वाभाविक वर्णन

को अलकार के हवाले कर दिया गया है। सूक्ष्म और पिहित-१ क्रिया के क्षेत्र में अलकार अलकार में क्रिया चेष्टा की विशिष्टता ही रहती है, किसी भाव को तीव्र करने का प्रयत्न नहीं। साधारणतः किसी अभिप्राय का बोध कराना ही सूक्ष्म अलंकार का लक्ष्य हुआ करता है। जैसे:—

स्याम-बुलावन समुद्दिष्ट तिय, चित समुचित सखि सैन ।

ताकि तनक पिय-तन, करन, कर धरि मूँदे नैन ॥'

किसी क्रियाविदग्धा नायिका ने अपने प्रिय नायक की दूती की चेष्टा से यह जानकर कि नायक ने मुझे बुलाया है, अपने निकट बैठे पति की ओर तनिक देख अपने कान पर हाथ रख कर आँख मूँदने की क्रिया से यह प्रकट किया है कि पति के सो जाने पर मै जाऊँगी। इसमें नायिका ने दूती के नयन-सकेत को समझते हुए चेष्टा से अपने जाने की सूचना दी है। पिहित अलकार भी, जहाँ किसी का छिपा हुआ वृत्तात उसके किसी आकार द्वारा जानकर कोई किसी प्रकार की क्रिया से उसका अभिप्राय समझ लेना प्रकट करे, वहाँ होता है। यदि सूक्ष्म और पिहित अलकार माने जायें तो अलकार की परिभाषा में इस बात की गुणावश्च रखनी पड़ेगी कि अलकार केवल भाव को ही अलंकृत नहीं करते, प्रत्युत क्रिया का मडन भी करते हैं।

अप्यय दीक्षित ने जयदेवकृत 'चद्रालोक' के व्याख्यान्तर्प 'कुवलयानद' में व्याजोक्ति और युक्ति अलकार में भी उक्ति के अतिरिक्त क्रिया तथा आकार द्वारा गोपन की विधि समिलित कर ली है।

१. कुछ आचार्य पिहित को स्वतंत्र अलकार न मान कर सूक्ष्म का ही एक भेद मानते हैं।

काल-विभाग (Tense) में भी अलकार बेतरीके द्वास पड़ा है । काल व्याकरण का एक अग है, अलकार के साथ उसका सबंध नहीं व्याकरण रहना चाहिए । भूत, वर्तमान और भविष्य इन तीनों के क्षेत्र में कालों को व्याकरण के क्षेत्र में अपने अलग-अलग अलंकार व्यापार हैं । भाविक अलकार की योजना कर आचार्यों ने व्याकरण को भी अद्वृता नहीं छोड़ा । जहाँ भूत और भविष्य के वर्णन वर्तमान काल की तरह किये जायें वहाँ भाविक अलंकार की स्थिति बताई जाती है । उदाहरण केलिए—

हमको विदित थे तत्त्व सारे नाश और विकास के ।

कोई रहस्य छिपे न थे पृथ्वी तथा आकाश के ॥

ये जो हजारों वर्ष पहले जिस तरह हमने कहे ।

विज्ञानवेचा अब वही सिद्धात् निश्चित कर रहे ॥

—मैथिलीशरण गुप्त

उपर्युक्त हरिगीतिका छद्म में यह बताया गया है कि भारतवर्ष के महर्षियों ने हजारों वर्ष पहले पदार्थ-विद्या के जिन तत्त्वों का रहस्योदयाटन किया था उन्हीं पर अब आजकल के वैज्ञानिक अपने सिद्धांतों का निर्माण कर रहे हैं । इसमें अलकार की पुष्टि केलिए थोड़ा भी चमलकार नहीं है । ‘राम सीता के साथ चित्रकूट जा रहे हैं’, इस वाक्य में अलकारत्व मानने से अलकार की महत्त्व नहीं बढ़ती, उसकी मिट्टी पलीद होती है । ऐतिहासिक वर्तमान (Historic present) को अलकार मानने के पहले उस पर गमीर विचार करना उचित है । साग के मोल से अलकार का प्रचार करना अच्छा नहीं ।

भाव और भाषा का बहुत घनिष्ठ सबध है। अलंकार की पहुँच दोनों क्षेत्रों में है। प्रायः भाव के चमत्कार केलिए अर्थालकार और

शब्दाभाव पर भाषा के सौंदर्य के निमित्त शब्दालंकार के प्रयोग किये जाते हैं। भाव में चमत्कार लाने केलिए स्थित अलकार

अर्थालकार की जो योजना की जाती है वह अधिकतर भाषा के वैभव की सहायता से ही। जिस भाषा में जितनी लाक्षणिक चपलता होती है उसमें उतनी क्षमता भी रहती है। लगभग अधिकांश अलकारों के मूल में श्लेष की स्थिति पाई जाती है। आचार्य दडी ने—‘श्लेषः सर्वासु पुण्णाति प्रायो वक्रोक्तिषु श्रियम्’—श्लेष प्रायः सभी वक्रोक्तियों—वक्रोक्ति अलंकार नहीं, उक्ति वैचित्र्य रूप अलकारों—की शोभा बढ़ाता है, कहकर श्लेष की महत्त्वा को प्रकट किया है। सब अलकार भाषा के वैभव पर ही टिके हुए नहीं हैं। कुछ तो भाषा के दारिद्र्य से अपने अस्तित्व की रक्षा में समर्थ होते हैं। भाषा में यदि प्रत्येक भाव या अर्थ को स्पष्ट करने केलिए अलग-अलग शब्द रहते तो उनकी लाक्षणिकता में तो कमी होती ही, शब्दाभाव पर निर्भर रहनेवाले श्लेषादि अलंकार अपने अस्तित्व की रक्षा नहीं कर सकते। भाषा का शब्द-वाहूल्य जहाँ भाव को तीव्र रूप से प्रकट करने में सहायक होता है वहाँ कभी-कभी उससे चमत्कार-प्रकाशन में कुछ बाधा भी पहुँचती है। यदि एक शब्द से एकाधिक अर्थों की व्यक्ति न हो तो अकेले श्लेष की बात क्या, उस पर गौण या मुख्य रूप से स्थिर रहनेवाले अर्थ-वक्रोक्ति, विवृतोक्ति, गूढ़ोक्ति, समासोक्ति आदि अलकारों को कहाँ शरण मिलेगी !

अलकारों की सख्त्या न निश्चित है और न निश्चित की जा

सकती है, पर इस सबध में यह बात बराबर याद रखनी चाहिए कि अलकारों को अपने क्षेत्र में ही रहने से काव्य का अलकारों का कल्याण हो सकता है। साहित्य-शास्त्र के कितने निरूपण आचार्यों ने नये-नये ढग से बहुत-से अलकारों की उद्धावनाएँ कीं, परं वे सब काव्य-जगत् में समान रूप से आदृत नहीं हुईं। कल्पना के आश्रय पर निर्मित अलकारों का काव्य में भावोच्चेजन के रूप में यथास्थान व्यवहार होना चाहिए। यह नई उद्धावना का युग है। नये-नये विविक्त अलंकार यदि निर्मित किए जायें तो उनसे काव्य का गौरव ही बढ़ेगा। १ पुराने ढग के अलकार इतने किराये के-से मालूम होते हैं कि उनसे किसी अच्छे भाव को तीव्र करने में उतनी सहायता नहीं मिलती। पाठक या श्रोता को नहीं, अलंकार की सिद्धि केलिए ही ऐसे कथन किए गए हैं। काव्य में प्रायः यही जान पड़ता है कि इसमें वास्तविक चमत्कार या सौंदर्य सर्वत्र अलकार का प्रयोग होना ही चाहिए, यह कोई सिद्धांत नहीं। जहाँ साधारण रूप से यह मालूम पड़े कि भावोच्चेजन की दृष्टि से यहाँ अलकारों की सहायता लेनी है वहाँ अलकार व्यवहृत किए जा सकते हैं। जब काव्यकार अपने भावों को इच्छानुकूल प्रकट नहीं १ श्रीयुत सेठ अर्जुनदास केडिया ने अपनी अलंकार-संबंधी पुस्तक—‘भारती-भूपण’ को जब आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी जी के पास समर्पण भेजा था तब उन्होंने इस बात की ओर सकेत किया था कि अब केवल पुराने अलकारों की लीक पीटने से काम नहीं चलेगा। भारती के वे आभूपण बहुत पुराने हो गए हैं, नये दंग के आभूपण चाहिए। प्राचीन काल के आभूपण आजकल की स्थियों को पसंद नहीं, बिहार की स्थियों को मारवाड़ के जेवर अच्छे नहीं लगाते। काव्य में भी इस रूचि को आश्रय मिलना चाहिए।

कर सकता तब वह अलंकार का आश्रय लेता है। विना जरूरत जो चीज़ ली जाती है वह बोझ ही समझी जाती है, उससे किसी प्रकार का सौंदर्य-वर्द्धन नहीं हो सकता।

पिछले अध्याय में हम प्राकृत सत्य और काव्यगत सत्य का अतर दिखा चुके हैं। यहाँ काव्यगत सत्य की विषय से अलंकार के

प्रयोजन पर विचार करना आवश्यक है। अलंकार अलंकार का अभाव-प्रसूत है। नायिका के सौंदर्य को बढ़ाने के प्रयोजन लिए या उसके प्रकृत रूप ही को व्यधिकर सुदर बनाने

के निमित्त आभूषण की जरूरत होती है। आभूषण की स्थिति से ही यदि नायिका के सौंदर्य का सवर्द्धन होता हो तो यह स्वतः प्रमाणित हो जाता है कि नायिका में सौंदर्य का अभाव है, कम-से-कम उतना अभाव है जितना आभूषण की अवस्थिति से बढ़ जाता है। काव्य-रचना में भी जब काव्यकार मनोनुकूल अपने भाव को पुष्ट नहीं कर सकता तब अलंकार की सहायता लेता है। अलंकार का यथार्थ प्रयोजन है, प्रभाव की क्षमता प्राप्त करना। किसी केलिए हमारे हृदय

में जो भय, स्नेह, श्रद्धा, घृणा आदि के भाव हैं वे प्रेषणीयता में सबके हृदय में समान रूप से या न्यूनाधिक रूप से अलंकारत्व

आ जायें, इसके लिए काव्य में प्रेषणीयता की आवश्यकता होती है। कोई आदमी सड़क पर धीरे-धीरे जा रहा है। उसके समीप ही आगे से प्रायः तीन हाथ का एक सॉप सड़क पर से निकल गया। उस समय सॉप को देखकर उसके हृदय में जो भय हुआ उसकी अनुभूति 'दूसरों' को इतिवृत्तात्मक ढग से कहने पर उतनी नहीं हो सकती। काव्य में अपने भाव को दूसरे के हृदय की संपत्ति बनाना पड़ता है। यदि ऐसा न किया जा सके तो काव्यकार

का प्रयत्न निष्फल ही है। काव्य में जब सॉप से उत्पन्न उस भाव का वर्णन किया जायगा तब केवल भय पर ही ध्यान रखने से काम नहीं चलेगा, भयोत्पादक-रूप सॉप के स्वरूप का वृहत्तर तथा भयावना विवरण करना पड़ेगा। वह कुछ-कुछ इस प्रकार बताया जा सकता है— भई, मैं सड़क पर धीरे-धीरे जा रहा था। सामने ही अचानक एक प्रायः पॉच हाथ लबा काला सॉप फुँफकार उठा ! उस पर पॉच रखते-रखते मैं बच गया ! उसकी सूरत देखते ही कलेजा धक्के हो उठा ! फिर वह एक ओर जल्दी से सरक गया। —इस प्रकार एक बात को बढ़ा-चढ़ा कर कहने से, यह संभव है कि, जितना भय उस व्यक्ति को तीन हाथ के सॉप को देखने से हुआ था प्रायः उतना ही भय काव्य के पाठक या श्रोता को पॉच हाथ के लबे फुँफकार भरनेवाले काले सॉप के वर्णन से हो सकता है। यही आलंकारिक प्रेषणीयता है, पर इसमें बहुत ही काव्य-संयम और सर्वकर्ता चाहिए। पॉच को पञ्चीस बना देने से उस मूल भाव का सक्रमण अन्यत्र नहीं हो सकेगा। भावों का प्रेषक या उच्चेजक बनने में ही अलकार की सार्थकता है। अनुभूतियों को प्रेषित करने में कुछ तो वे विकृत हो जाती हैं और कुछ छूट जाती हैं। काव्य में जितनी अनुभूतियों को स्थान मिल जाता है वे ही मुख्य हैं।

प्रस्तुत और अप्रस्तुत अलकार के दो मुख्य अग हैं। प्रस्तुत के प्रति भाव को उद्दीप करने केलिए ही अप्रस्तुत की योजना की जाती है। यही अप्रस्तुतान्वय यथार्थ अलकार है। अन्योक्ति काव्य में वैसी ही अप्रस्तुत-योजना भावोचेजक होती है जो हमसे परिचित है और जो हमारे किसी-न-किसी भाव की भूमि है। अन्योक्ति केलिए यह बहुत आवश्यक है कि

उसका प्रस्तुत जितना ही मर्मस्पर्शी हो उतना ही उसका अप्रस्तुत प्रकृति के रमणीय उपादानों से बना रहे। अन्योक्ति में प्रस्तुत व्यग्य रहता है और अप्रस्तुत को सामने रखा जाता है। यदि अन्योक्ति के व्यग्य प्रस्तुत में जीवन को स्पर्श करने की क्षमता नहीं है तो उसका अप्रस्तुत चाहे कितना ही परिचित तथा रमणीय उपादानों से बना हो वह अन्योक्ति नहीं कहला सकता। कमल, चकोर, ग्रंथर, चद्र आदि को उपलक्ष्य मान कर अन्योक्ति-द्वारा न मालूम जीवन की कितनी मार्मिक घटनाओं पर प्रकाश डाला जा सकता है। सीधे-सीधे जो बात कही जाती है उससे कहीं अधिक वह बात प्रभावपूर्ण होती है जो किसी उपलक्ष्य के द्वारा कही जाती है। प्रकारातर से देखा जाय तो अकेले अन्योक्ति अलंकार में कम-से-कम छः—अप्रस्तुत-प्रशंसा, प्रस्तुतांकुर, समासोक्ति, आक्षेप, व्याजोक्ति, तथा पर्यायोक्ति—अलंकारों का समावेश हो सकता है। अप्रस्तुत-प्रशंसा के सारूप्य निवधना-भेद में श्लेष-हेतुक, शिलष्ट विशेषण तथा सादृश्य-मात्र, ये तीन अवांतर भेद होते हैं। कुछ आलकारिक ‘सादृश्य-मात्र’ अवातर भेद को अन्योक्ति अलंकार मानते हैं।

अलंकार वस्तुतः वाच्यार्थ में ही माना जा सकता है, व्यग्यार्थ में नहीं। विना व्यंग्य के चमत्कार में अलंकारत्व रहता है। व्यग्य

वाच्यार्थ में
अलंकार की प्रधानता होते ही वह अलंकार-शास्त्र का विषय न होकर ध्वनि के अतर्गत आ जाता है। वाच्यार्थ से गौण व्यंग्य काव्य की शोभा बढ़ाता है। अप्रस्तुत-प्रशंसा में प्रस्तुत-रूप व्यंग्यार्थ का ज्ञान होने पर भी साधर्म्य-विवक्षा से बुद्धि पुनः शीघ्र ही अप्रस्तुत-रूप वाच्यार्थ का आभास पा लेती है। यहाँ वाच्यार्थ में जो चमत्कार है वह व्यग्यार्थ का संवर्द्धक है। इसी

कारण 'ध्वन्यालोक' कार के सत से व्यग्य और वाच्य समान होने के कारण यह गुणीभूत व्यग्य है और अलंकार की स्थिति मानी गई है। 'ध्वन्यालोक' में अलकार और अलकार्य का अतर मान कर ध्वनि के अवातर भेदों में कहीं व्यग्य अलकार्य रखा गया है और कहीं अलकार माना गया है, किंतु वाच्यार्थ में ही अलकार मानना युक्तियुक्त है। अन्योक्ति में प्रस्तुत व्यग्य रहता है, अतः यदि सम्बन्ध हो तो अप्रस्तुत के वाच्यार्थ को ही प्रस्तुत मान कर उसमें जो कुछ चमत्कार लक्षित हो उसे अलकार कहा जा सकता है। साधर्म्य-विवक्षा के बिना अन्योक्ति का प्रस्तुत समझ में नहीं आता। जिस अर्थ को समझने के लिए वाच्यार्थ से दूर जाना पड़े उसे अलकार्य चाहे माना भी जाय, अलकार नहीं माना जा सकता।

अप्रस्तुत-योजना सादृश्य और साधर्म्य पर निर्भर करती है। अभिव्यजनावाद के प्रचलन के कारण आधुनिक काव्य में सादृश्य को

साधर्म्य की तरह महत्त्व नहीं दिया जा रहा है। क्रोचे सादृश्य और ने उक्ति में ही अलंकारत्व माना है। अलंकार और

साधर्म्य अलकार्य की पृथक् सत्ता को स्वीकृत नहीं किया, अतएव क्रोचे के निकट सादृश्य और साधर्म्य का विवेचन, अलकार शास्त्र की दृष्टि से, कुछ महत्त्व नहीं रखता। काव्य की प्रवृत्तियों को कोई एक नियम के अंतर्गत वॉध कर नहीं रख सकता। सादृश्य और साधर्म्य को यदि छोड़ दिया जाय तो अलंकार-शास्त्र में प्रायः कुछ बचता ही नहीं। अलकार में विधायक कल्पना के लिए तर्क का आश्रय नहीं रखना चाहिए। भाव से कल्पना को जहर्त तक प्रेरणा मिल सके वहीं तक यथार्थ में काव्य का कल्पण हो सकता है। तर्क-पूर्ण विचार से काव्य में सादृश्य-विधान नहीं होता। किसी एक अंग

में भी किसी प्रकार के सादृश्य का आरोप कर काव्य की भावना सतुष्ट हो जाती है, किन्तु तर्क और विचार को वह अधूरा ही जँचेगा। १-काव्य में साधर्म्य के संबंध में भी बहुत-कुछ इसी प्रकार की बात है। किसी कार्य, गुण आदि की आशिक समानता भी साधर्म्य का पूरा आरोप कर देती है। काव्य में यह आवश्यक नहीं है कि सादृश्य के लिए आकार-प्रकार या वजन के नाप-तौल की जरूरत पड़े अथवा साधर्म्य केलिए वस्तु के प्रत्येक कार्य या गुण की पूरी समानता रहे। सादृश्य—बिंब-प्रतिबिंब रूप—और साधर्म्य—वस्तु-प्रतिवस्तु धर्म—दोनों ही काव्य में भाव के प्रसार केलिए सूत्र का काम करते हैं। यदि भाव का प्रसार सादृश्य या साधर्म्य के सकेत-मात्र से हो जाय तो फिर उनके पूरे आरोप की आवश्यकता नहीं।

प्रभाव आजकल काव्य में सादृश्य और साधर्म्य के अतिरिक्त तज्जन्य प्रभाव का ही अधिक विचार किया जाता है। यही उचित भी है। सादृश्य और साधर्म्य रहने पर भी यदि अप्रस्तुत-योजना में प्रभाव

- १ While the Voluntary thought only deals with likeness of practical value in reasoning, the poetic thought is free to recognize likeness of any kind whatever. For it likeness need not be extended, a likeness in any single point to afford a link for the mind is sufficient. Voluntary thought must see the resemblance and point out in what it consists—i.e. explain it, but poetic thought is satisfied with a mere recognition of the resemblance, and may not be able at all to define it. This cannot be seen but felt.

—Prescott The Poetic Mind p 217

की क्षमता नहीं तो वह किसी काम की नहीं। अप्रस्तुत-योजना के समय काव्यकार को रस की मनोवैज्ञानिक स्थिति पर अवश्य ध्यान रखना चाहिए। रस की प्रतीति के बाधक-स्वरूप उपमान या अधिक अभीष्ट प्रभाव पर व्याघात पहुँचाने वाली अप्रस्तुत-योजना काव्य की हृषि से दूषित ही है।

अभिव्यजना के वैचित्र्य का कुछ व्यग्य रूपक और लक्षण से लाया जाता है। कहीं-कहीं रूपक के अध्यवसान का आधार

इतना सूक्ष्म होता है कि प्रस्तुत-अप्रस्तुत का कोई साधर्म्य का भेद लक्षित नहीं होता। प्रस्तुत और अप्रस्तुत के आशिक आधार वीच कहों तक सादृश्य या साधर्म्य है, इससे कवि अपने को बहुत-कुछ रक्षित समझता है। अल्प या धुँधले आधार पर ही रूपक का अध्यवसान कर दिया जाता है। जैसे—

नवोढ़ा-बाल-लहर
अचानक उपकूलो के
प्रसूनों के ढिंग रुक कर
सरकती है सत्वर।

—सुमित्रानन्दन पत

इसमें लहर के साथ नवोढ़ा नायिका का कोई सादृश्य नहीं, थोड़ा-सा धीरे-धीरे चलने का साधर्म्य है। नवोढ़ा मुश्किल से पति के निकट जाती है और थोड़ी देर ठहर कर वहाँ से जल्द भाग खड़ी होती है। साधर्म्य के इसी एक अंश को लेकर कवि ने लहर और नवोढ़ा का अध्यवसान किया है।

आधुनिक कविताओं में अप्रस्तुत-योजना के सादृश्य पर बहुत कम ध्यान दिया जा रहा है। साधर्म्य केलिए भी यह आवश्यक नहीं

सादृश्य का अभाव समझा जाता कि प्रस्तुत और अप्रस्तुत के बीच किया— गुण आदि की पूरी समानता होनी ही चाहिए।

कभी-कभी सादृश्य और साधर्म्य दोनों का तिरस्कार कर केवल हृदय पर पड़े हुए तजन्य प्रभाव का ही साम्य दिखलाया जाता है। इस ढग की कविताओं में प्रस्तुत और अप्रस्तुत का भेद प्रायः मिटा-सा मालूम पड़ता है। यह पता अच्छी तरह नहीं लगता कि कवि जिस वस्तु का वर्णन कर रहा है वह प्रस्तुत है या अप्रस्तुत। इसका कारण अभिव्यजनावाद का प्रभाव ही बतलाया जा सकता है। प्रस्तुत के मार्मिक रूप-विधान से हट कर धीरे-धीरे कवियों का ध्यान अप्रस्तुत की योजना की ओर ही आकर्षित होता जा रहा है। काव्य के यदि जीवन-पक्ष को अलग कर दिया जाय तो उसमें प्रस्तुत कुछ रहेगा ही नहीं। काव्य की मार्मिकता केलिए जीवन-पक्ष का समन्वय बहुत ही आवश्यक है। जीवन की बातों का अप्रस्तुत में मिलाने से फिर वही समस्या खड़ी हो जाती है। जहाँ जीवन किसी रूप में वर्तमान रहेगा वहाँ प्रस्तुत भी मानना ही पड़ेगा।

‘सोती थी,

जाने कहो कैसे प्रिय-आगमन वह ?

नायक ने चूमे कपोल,

डोल उठी बल्लरी की लड़ी जैसे हिंडोल ।

इस पर भी जागी नहीं,

चूक-क्षमा माँगी नहीं,

निद्रालस वंकिम विशाल नेत्र मूँदे रही—
 किंवा मतवाली थी यौवन की मदिरा पिण्, कौन कहे ?
 निर्दय उस नायक ने
 निपट निदुराई की
 कि झोको झड़ियों से
 सुंदर सुकुमार देह सारी ज्ञकज्ञोर डाली,
 मसल दिए गोरे कपोल गोल ;
 चौंक पड़ी युवती,—
 चकित चितवन निज चारों ओर फेर।'

—निराला

इसमें 'जुही की कली' को लक्ष्य करं कवि ने किसी नायिका का वर्णन किया है। अब सादृश्य और साधर्म्य का अलग-अलग विचार करना चाहिए। जुही की कली और नायिका में किसी प्रकार का सादृश्य नहीं। वंकिम विशाल नेत्र, सुंदर कुमार देह, गोरे कपोल गोल, चकित चितवन आदि नायिका के अग-प्रत्यग बेवल किसी मानवाकार वस्तु में ही सभव हैं। जुही की कली और नायिका में विव-प्रतिविव रूप नहीं, फिर भी रूपक का अध्यवसान कर दिया गया है। साधर्म्य का आधार माना जा सकता है। जुही की कली के लिए पवन में नायकत्व का गुण मौजूद है। हिला-हुला कर कली को खिलाना, झोकों से लता के साथ कली को अपने घृत पर हिलाना और अद्वैत मुकुलित कली का पवन का झोका पाकर प्रफुल्ल हो जाना आदि नायक-नायिका के धर्मों का साम्य रखते हैं। पर, इस समय कवि यह सब कुछ भूल जाता है कि प्रस्तुत के जिन रूपों या गुणों का आरोप अप्रस्तुत में किया जा रहा है वे वस्तुतः उसमें होते हैं या

नहीं। उसे यह सोचने का अवकाश नहीं रहता। अपने मन की काल्पनिक नायिका का वर्णन एक उपलक्ष्य मानकर वह कर जाता है। पाठक या श्रोता भी रसानुभूति केलिए एक आलबन पाकर अपने 'भाव' का आरोप करता है। 'जुही की कली' एक सुंदर मुक्तक रचना है।

प्रस्तुत-पक्ष को छोड़कर केवल अप्रस्तुत-योजना की ओर कवियों की प्रवृत्ति बहुत बढ़ रही है। जीवन की मार्मिक अनुभूति

इससे बड़ी दूर पड़ जाती है। कविवर सुमित्रानदन प्रस्तुत की पत ने अपनी 'छाया' में अप्रस्तुत-योजना की जो अवहेलना शृखला रखी है वह जीवन के भावों से दूर रह केवल कल्पना का चमत्कार-प्रदर्शन करती है। इसके अनुकरण पर कुछ अन्य कवियों ने भी इसी प्रकार की अप्रस्तुत-रूप-योजना करते हुए रचनाएँ कीं, पर पतजी की भाँति उनमें विराट् कल्पना का चमत्कार न आ सका। जीवन की मार्मिक अनुभूति तो ऐसी रचनाओं में लक्षित हो ही नहीं सकती। 'नक्षत्र'—शीर्षक कविता के कुछ अशा उदाहरण केलिए लीजिए—

ऐ निशि-जाग्रत् ! वासर-निद्रित !

ऐ अनन्य छवि के समुदय !

स्तब्ध विश्व के अपलक विसमय !

अश्रु-हास ! अनिमेष हृदय !

ऐ अनादि के वृत्त अनन्य !

ऐ आतुर उर के समान !

अब मेरी उत्सुक आँखों से

उमड़ो,-दिवस हुआ भवसान !

यहाँ तक तो मालूम पड़ता है कि प्रस्तुत का रूप-विधान ही कवि का लक्ष्य है, पर आगे चलते-चलते कवि ने प्रस्तुत का ऐसा धुँधला आधार लिया है कि उसमें केवल अप्रस्तुत-योजना ही रह गई है। प्रस्तुत का आधार क्षीण होते-होते विलीन हो गया है। आगे के चुने हुए अंशों को देखिए—

ऐ अनत की अगम कल्पना !

ऐ अशब्द-भारति अविषय !

आदि नगन सौंदर्य निरामय !

मुग्ध दृष्टि की चरम विजय !

× × ×

ऐ अज्ञात देश के नाविक !

ऐ अनत के हृत्कपन !

नव प्रभात के अस्फुट अकुर !

निद्रा के रहस्य कानन !

× × ×

सूर-सिंधु ! तुलसी के मानस !

मीरा के उल्लास अजान !

मेरे अधरो पर भी अकित !

कर दो यह स्वर्गिक मुसकान !

× × ×

ऐ नश्वरता के लघु बुद् बुद !

काल-चक्र के विद्युत-कन !

ऐ स्वप्नों के नीरव चुवन !

तुहिन-नदिवस ! आकाश-सुमन !

× × ×

—सुमित्रानदन पंत

इस कविता के शीर्षक के साथ-साथ यदि निशि-जाग्रत्, वासर-निद्रित, आकाश-सुमन आदि कुछ पदों को हय लिया जाय तो यह एक पहेली-सी हो जायगी। इसका अर्थ स्पष्ट नहीं हो सकेगा। जिस कविना में जीवन की अनुभूति नहीं रहेगी केवल कल्पना का बब्डर रहेगा उसके अर्थ की अस्पष्टता उसका नित्य स्वरूप है। अप्रस्तुत-योजना बुरी बात नहीं, किंतु प्रस्तुत की विलक्षण उपेक्षा कर देने से वर्णन का आधार नहीं रह जाता। सारी कविता हवाई जहाज हो जाती है। प्रस्तुत के आधार पर जो अप्रस्तुत-योजना की जाती है वह निश्चय ही मार्मिक होती है।

प्रभाव और स्मणीयता की दृष्टि से जो अप्रस्तुत-योजना की जाती है वह बहुत सुंदर होती है। आजकल के समालोचकों के मतानुसार व्यंग्य रूपक बड़ा उत्कृष्ट माना जाता है। व्यंग्य-रूपक पतंजी की रचनाओं में इसके अनेक अच्छे उदाहरण हैं। प्रस्तुत केलिए जिन उपमानों के प्रयोग काव्य में रुढ़ हो गए हैं उनमें विशेष नवंता न रहने पर भी यदि वे मार्मिक ढग से प्रयुक्त किए जायें तो सौदर्य का अच्छा विधान हो सकता है।

‘प्रथम, भय से मीन के लघु चाल जो
थे छिपे रहते गहन जल में, तरल
उमियों के साथ कीड़ा की उन्हें
लालसा अब है विकल करने लगी।
कमल पर जो चार दो खंजन, प्रथम
पंख फड़काना नहीं थे जानते,

चपल चोखी चोट कर पंख की
वे विकल करने लगे हैं भ्रमर को ।'

—सुमित्रानंदन पत

इसमें औँखों का बहुत ही मार्मिक वर्णन है। औँख के उपमान मछली, खंजन आदि प्रसिद्ध हैं। कमल मुख केलिए तथा भ्रमर रस-लोलुप होने के कारण नायक के उपमान के रूप में रखे गए हैं। नायिका की औँखों में क्रम-क्रम से चपलता बढ़ती है। पहले जो नायिका नायक को देख कर भीत होती थी, ज्ञानकर्ती थी वही अब समय पाकर नायक को अपने हाव-भाव से विकल करने लगी है। उपर्युक्त पंक्तियों में प्रस्तुत का बहुत रमणीय तथा मार्मिक अध्यवसान किया गया है।

अप्रस्तुत रूप-योजना-द्वारा प्रस्तुत की बड़ी मार्मिक व्यजना की जा सकती है। केवल उपमानों को ला पटकने से ही वर्णन अप्रस्तुत से प्रस्तुत सजीव नहीं हो जाता। अनुभूति की थोड़ी-सी की व्यजना भी मार्मिकता वर्णन में जीवन ला देती है। हास्य की यह कितनी सुदर अप्रस्तुत-योजना है।

‘विकसित सरसिज-वन-त्रैभव
मधु उषा के अचल में,
उपहास करावे अपना
जो हँसी देख ले पल में ।’

—प्रसाद

इसमें अप्रस्तुत के उपलक्ष्य द्वारा प्रस्तुत की हँसी का वर्णन किया गया है। उषा-माल में पूर्व दिशा की लालिमा से कमल-वन की जो शोभा होती है वह नायिका की हँसी के समुख तुच्छ है। इसमें व्यतिरेक का भाव है और इसी कारण प्रस्तुत का अध्यवसान अधिक

व्यग्य नहीं रह सका है। कुछ और देखिए—

‘सखि, नील नमस्तर में उतरा
यह हस अहा ! तरता तरता,
अब तारक-मौक्किक शेष नहीं,
निकला जिनको चरता-चरता !

अपने हिम-विंदु बचे तब भी,
चलता उनको धरता-धरता,
गड़ जायें न कंटक भूतल के,
कर डाल रहा डरता-डरता !’

—मैथिलीशरण गुप्त

यह प्रातःकाल की अप्रस्तुत-योजना है। सूर्योदय के कारण तारागण का विलीन होना और धीरे-धीरे रश्मियों के पृथ्वीतल पर पहुँचने का अच्छा वर्णन है। उत्कृष्ट अप्रस्तुत-योजना में प्रस्तुत गूढ़ व्यग्य नहीं रखा जाता। उपर्युक्त योजना में प्रस्तुत का रवरूप बड़ी सुंदरता से झाँक रहा है। अप्रस्तुत-योजना में कल्पना की उड़ान उतनी ऊँची नहीं होनी चाहिए जिसमें नीचे पड़े हुए प्रस्तुत का रूप, पहाड़ होने पर भी, तिल की तरह दिखाई दे। काव्य में सौदर्य की सत्ता केलिए अप्रस्तुत-योजना ठीक प्रखुत के अनुकरण पर होना चाहनीय है।

अभिव्यजना का एक प्रकार का प्रभाव जो अब आधुनिक कविताओं में स्पष्ट लक्षित हो रहा है, वह है, अप्रस्तुत-योजना में व्यायव्य जक्क भाव का संबंध। हसमें कवि की दृष्टि किसी प्रकार के रूप-साम्य पर नहीं पड़ती, केवल व्यजना ही उसका घ्येय रहता है। ‘वीचि-विलास’ की कुछ पक्षियाँ देखिए—

‘गूढ साँस-सी अति गति-हीन
 अपने ही कपन में लीन;
 सजल कल्पना-सी साकार
 पुनः पुनः प्रिय पुनः नवीन;
 तुम शैशव-स्मिति-सी सुकुमार,
 मर्म-रहित, पर मधुर अपार,
 खिल पड़ती हो विना विचार।’

—सुमित्रानदन पत

अलकार के भीतर ध्वनि का प्रवेश भी बहुत दूरतक हो गया है। सलश्यक्रम व्यग्य ध्वनि के दो प्रधान—शब्द-शक्ति-उद्धव तथा अर्थ-

शक्ति-उद्धव-ध्वनि—भेदों में व्यग्य रूप से कितने ध्वनि में अलकार प्रकार के अलकारों का समावेश कर दिया गया है। शब्द-शक्ति-उद्धव ध्वनि में वस्तु-ध्वनि तथा अलकार-ध्वनि होती है। अर्थ-शक्ति-उद्धव-ध्वनि में व्यजक और व्यग्य दोनों अर्थ होते हैं। व्यजक अर्थ तीन प्रकार के होते हैं। स्वनः समवी, कवि-प्रौढोक्ति-मात्र सिद्ध तथा कवि-निवद्ध-पात्र की प्रौढोक्ति-मात्र सिद्ध। इनके अनेक भेदों में कहीं वरतु से वस्तु व्यग्य, कहीं वस्तु से अलकार व्यग्य, कहीं अलंकार से अलकार व्यग्य होता है। प्रधानतः यह विषय ध्वनि-शास्त्र का है, अलंकार के साथ इसका विवेचन करने से अलकार की दुरुहता बढ़ेगी। गूढ कल्पना के आश्रय से अलकार की शोभा नष्ट ही होगी, बढ़ेगी कदापि नहीं। अतएव अलकार के प्रसग में इसमा विस्तृत विवेचन हम उचित नहीं समझते।

‘ध्वनिवादियों’ के आग्रह का ही यह परिणाम हुआ कि ध्वनि का प्रवेश धीरे-धीरे साहित्य के प्रायः सभी क्षेत्रों में हो गया।

प्रस्तुत के वर्णन में जो अप्रस्तुत-प्रोजना की जाती है वह कल्पना के सहारे ही, पर सत्काव्य केलिए केवल कल्पना ही यथेष्ट नहीं है।

कल्पना और अनुभूति कल्पना के साथ हृदय की अनुभूति का सामजस्य रहना बहुत आवश्यक है। भाव या अनुभूति से जीवन-व्यापार का जैसा सबध पाया जाता है वैसा कल्पना से नहीं। तुलसी और सूर के काव्यों में जो इतना रस, इतनी विदग्धता पाई जाती है वह केवल कल्पना के सहारे ही व्यक्त नहीं हुई है। अनुभूति जितनी गमीर तथा मार्मिक होगी वह उतनी ही प्रभावपूर्ण भी रहेगी। हृदय की अनुभूति जब प्रकृति के भिन्न-भिन्न व्यापारों के साथ पूरा-पूरा मेल खा जाती है तब प्रस्तुत-अप्रस्तुत का अंतर मिटा-सा मालूम हो जाता है। अतःकरण की भाव-मग्नता और प्रकृति के व्यापारों में विव-प्रतिविव भाव हो जाता है।

हृदय की ऐसी स्थिति अलकारों के स्वाभाविक प्रस्फुटन केलिए भावों के क्षेत्र को उन्मुक्त कर देती है। यह एक ऐसी अवस्था है जब हृदय में छिड़ले भाव उत्तर्नन ही नहीं होते। हृदय की अनुभूति गमीर होती है, अतः गमीर भावों से लड़े हुए अलकारों में जो गमीरता होगी वह हवाई जहाज की तरह उड़नेवाली आधार-टीन कल्पना के बल से निमित अलकारों में संभव नहीं। राम की सीता-हरण-जनित कातरता के वर्णन में अलकार कितना जमकर बैठ गया है! 'खजन, सुक, कपोत, मृगमीना, मधुर-निकर, कोकिला प्रवीना, कुंदकली, दाढ़िम, दामिनी, चरद कमल, ससि, अहि भासिनी, वरुन-पास मनोज धनु हंसा, गज केहरि निज सुनत प्रसंसा, श्रीफल, कमल, कदलि हरणार्हीं, नेकु न संक सकुच मन मार्हीं।'

—तुलसी

इसमें रूपकातिशयोक्ति अलकार बहुत स्वाभाविक ढग से आ गया है। वन के भीतर जो अप्रस्तुत हैं वे प्रस्तुत के भाव को तीव्र करते हैं, पर इसमें विचार करने लायक कुछ उपमान हैं जो पुरानी लीक पर बैठाए गए हैं। अप्रस्तुत की योजना दो दृष्टियों से की जाती है; पहली तो अगोचर वातों के गोचर रूप देने और दूसरी प्रस्तुत के भाव को तीव्र करने की दृष्टि से। उपर्युक्त पंक्तियों में वन के भीतर अप्रस्तुत प्रस्तुत भी हैं, इसी कारण वर्णन में सजीवता आ गई है। अपने हृदय की व्याकुल भावना को प्रकृति पर आरोपित करने का वर्णन नीचे के पद में कैसा सुदर है।

‘मधुवन ! तुम कत रहत हरे ?’

विरह विजोग स्याम सुंदर के ठाढे क्यों न जरे ?

तुम है निलज, लाज नहिं तुमको, फिर सिर पुहुप धरे।

ससा स्यार औ वन के पखेल धिक-धिक सबन करे।

कौन छाज ठाढे रहे वन में काहे न उकठि परे !’

—सूर

इसमें भावोन्माद की दशा में गोपियों की अंतर्दशा का चित्रण घट्ठु-सुलभ व्यापारों से किया गया है। हृदय के भाव को प्रस्तुत मानकर अप्रस्तुत-रूप प्रकृति के दश्य पर विव-प्रतिविव भाव का बड़ा मार्मिक आरोप हुआ है। भर्त्सना का प्रबल भाव है। ऐसी कल्पना में अनुभूति का कुछ योग है।

काव्य में अप्रस्तुत-योजना ही सब कुछ नहीं है। केवल प्रस्तुत-

विधान से भी काव्य में बड़ी रमणीयता आ सकती है। कवि की प्रतिभा की सच्ची पहचान प्रस्तुत-विधान में ही प्रस्तुत-विधान होनी चाहिए। कल्पना की सहायता जितनी अप्रस्तुत-योजना में होती है उतनी ही उससे कम नहीं, प्रस्तुत-विधान में होती है। कवि की भावुकता का परिचय इसी से मिलता है। सीधे-सादे शब्दों में एक विल्ली का स्वाभाविक वर्णन देखिए—

‘तूल-सी मार्जार-बाला सामने
निरत थी, निज बाल-क्रीड़ा में—कभी
उछलती थी, फिर दुबक कर ताकती,
घूमती थी साथ फिर-फिर पूँछ के।’

—सुमित्रानदन पत

इसमें विल्ली की स्वाभाविक चपलता का मनोरम विवरण है। ‘तूल-सा’ को छोड़कर अप्रस्तुत का इसमें कहीं समावैश नहीं। केवल प्रस्तुत-विधान में इतनी रमणीयता लाना कवि की वाञ्छिक प्रतिभा का ही काम है। मेघदूत के प्रकृति-वर्णन का एक श्लोक लीजिए।

‘पाङ्गुच्छायोपवनद्वृतयः केतकैः सूचिभित्तै-
र्नेंडारभैर्ग्हहत्रलिभुजामाकुलग्रामचैत्वाः ।
त्वय्यासन्ने परिणतफलश्यामजबूत्वनांताः
संपत्स्यंते कतिपयदिनस्थायिहसा दशार्णाः ॥’

—कालिदासः

अर्थात्—केतकी के फूलने से बांगों की संभाएँ शुभ्र हो जायेंगी। गौद-के मदिरों में पक्षी बड़ी लगन के साथ अपने घोस्तें बनाने में लगेंगे। तुम्हारे—वर्षा-ऋतु—आजाने से पके हुए लामुनों की श्यामता

से पूर्ण वन की शोभा होगी और दशार्ण में तब हस कुछ ही दिन रहेगे।

इस वर्णन से वर्षा-काल में दशार्ण-प्रात की शोभा का बड़ा सुदर चित्र उपस्थित होता है। केतकी का फूलना, वर्षा के भय से पक्षियों का घरों में, छज्जों में घोसले बनाना, जासुनों का पक-पक कर काला होना आदि प्रकृति के बड़े रमणीय और नियमित व्यापार हैं। इससे बड़े सश्लिष्ट प्रस्तुत-विधान केलिए महाकवि वाल्मीकि का वर्षा-वर्णन देखिए।

‘प्रहर्षिताः केतकिपुष्पगधमाव्राय मत्ता वननिर्वरेषु ।

प्रपातशब्दाकुलिता गणेद्राः सार्थं मयूरैः समदा नदति ॥

धारानिगतैरभिहन्यमानाः कदबशाखासु विलब्मानाः ।

क्षगार्जित पुष्परसावगाढ़ शनैर्मद षट्चरणास्त्यजति ॥

अंगारचूर्णोल्करसंनिकाशैः फलैः सुपर्यासरसैः समृद्धैः ।

जबूद्रुमाणां प्रविभाति शाखानिपीयमाना इव पट्टपदौघैः ॥

तद्वित्पत्ताकाभिरलकृतानामुदीर्णग भीरमहारवाणाम् ।

विभाति रूपाणि वलाहकाना रणोत्पुकानामिव वानराणाम् ॥

मार्गानुगः शैलवनानुसारी संप्रस्थितो मेघरखं निशम्य ।

युद्धाभिकामः प्रतिनादशं रु मत्तो गजेद्रः प्रतिसन्निवृत्तः ॥

क्वचित्प्रगीता इव पट्टपदौघैः क्वचित्प्रवृत्ता इव नीलकठैः ।

क्वचित्प्रमत्ता इव वारणे द्वैर्विभात्यनेकाश्रयिणो वनाताः ॥

कदम्बसर्जिर्जुनकंदलाद्या वनातभूमिर्मधुवारिदृर्णा ।

मयूरमचाभिश्वतप्रवृत्तैरापानभूमि प्रतिमा विभाति ॥

मुक्तासमामं सलिलं पतिद्वै सुनिर्मलं पत्रपुटेषु लग्नम् ।

द्व्या विवर्णच्छदना विहंगाः सुरेन्द्रदत्त तृष्णिता पित्रिति ॥

षट् पादतंत्रीमधुराभिवान प्लवगमोदीरितकंठतालम् ।

आविष्कृत मेघमृदगनादैर्वनेषु सगीतमिव प्रवृत्तम् ॥

—वाल्मीकि:

—केतकी पुष्प की गंध सूघ कर हर्षित, झरने के शब्द सुनने से चचल चित्त मतवाले हाथी झरने के पास मयूरों के साथ गरज रहे हैं। धारा के गिरने से आहत कदब की शाखा में लटकनेवाले भ्रमर पुष्प-रस के पीने से उसी समय उत्पन्न मद का त्याग कर रहे हैं। कोयले के चूर्ण के समान काले रस-भरे अधिक फलों के कारण जामुन वृक्ष की शाखा ऐसी मालूम होती है कि मानो भौंरे लिपट कर उन्हें पी रहे हैं। विजली-रुपी पताका से अलकृत दूर तक फैलनेवाला गभीर निनाद करनेवाले मेघों का रूप युद्धोत्सुक वानरों के समान मालूम होता है। पार्वत्य वन में भ्रमण करने वाला और युद्ध की इच्छा से मार्ग में जाता हुआ मतवालों हाथी मेघ के निनाद को सुनकर पीछे लौट पड़ा, उसे दूसरे हाथी के चिघ्नार का भ्रम हो गया। वन की भूमि अनेक प्रकार की हो गई, भ्रमरों के समूहों से कहीं गाती हुई, मयूरी के द्वारा कहीं नाचती हुई और मतवाले हाथियों के द्वारा प्रमत्त के समान मालूम होती थी। कदब, सर्ज, अर्जुन और स्थल-कमल से युक्त मीठे जल से परिपूर्ण यह वन-भूमि मयूर के मत्त शब्द और नृत्त से मद्यपान की भूमि के समान हो गई है। इद्र का दिया हुआ गिरने वाला और पत्तों में लगा हुआ मोती के समान निर्मल जल प्रसन्न विखरे पखों वाले प्यासे पक्षी पी रहे हैं। मालूम होता है कि वन में संगीत हो रहा हो, भ्रमरों का शब्द सितार के झकार के समान है, मेढ़कों का शब्द कठताल है, मेघ का गर्जन मृदंग की ध्वनि है, इस प्रकार वन में मानो सरगीत हो रहा है।

वात्मीकि के उपर्युक्त वर्षा-वर्णन से प्रवृत्ति के दृश्य का बहुत ही रमणीय विव-ग्रहण होता है। वर्षा-ऋतु का वर्णन प्रस्तुत है और इसका

निर्वाह अच्छी तरह हुआ है। प्रस्तुत के भाव को रमणीय तथा तीव्र करने के लिए कहीं-कहीं अप्रस्तुत-योजना भी की गई है, पर वह प्रस्तुत के ऊपर प्रधानता नहीं पा सकी है। प्रस्तुत का वर्णन स्पष्ट है। हिंदी के कवियों में सम्भृत के कवियों की तरह बिंब-ग्रहण कराने का प्रयत्न बहुत कम पाया जाता है। वात्मीकि का वर्षा-वर्णन वर्षा-वर्णन के लिए ही है। १ कवि का ध्यान प्रस्तुत को छोड़ अन्यत्र नहीं भटका है। जीवन की मार्मिकता इस वर्णन में वरावर पाई जाती है। गोस्वामी तुलसीदास के वर्षा-वर्णन को देखिए।

‘वर्षहिं जलद भूमि नियराये, जथा नवहिं बुध विद्या पाए ।
 बुद अधात सहैं गिरि कैसे, खल के बचन सत सह जैसे ॥
 अर्क जवास पात विनु भयऊ, जिमि सुराज्य खल उचम गयऊ ।
 छुद्र नदी भरि चलि उतराई, जस थोरेहु धन खल इतराई ॥
 भूमि परत भा ढावर पानी, जिमि जीवहिं माया लपटानी ।
 सिमिट-सिमिट जल भरहिं तलावा, जिमि सदगुन सजन पैह आवा ।
 सरिता जल जलनिधि मैह जाई, होहि अचल जिमि जिव हरि पाई ।’

—तुलसीदास

इस वर्षा-वर्णन में कवि का ध्यान प्रस्तुत पर कम और अप्रस्तुत पर बहुत प्रवल रूप से गया है। प्रवध काव्य में प्रासादिक रूप से कवि ने वर्षा का वर्णन दिया है, पर कवि ने उसे उपदेश देने का उपलक्ष्य बना दिया है। वर्षा का सशिलष्ट बिंब-ग्रहण तो कुछ होता नहीं, पाठक या श्रोता के मन में बार-बार यही आता है कि विद्या १. यहों ‘कला कला के लिए’ का अस नहीं होना चाहिए। वात्मीकि के वर्षा-वर्णन में जीवन की सार-सत्ता वरावर लक्षित हो रही है, पर ‘कला कला के लिए’ वाले कला में जीवन का प्रवेश आवश्यक नहीं समझते।

पाकर लोग कैसे नम हो जाते हैं, दुष्टों के वचन को सत कैसे सहते हैं, सुराज्य में खलों का उद्यम कैसे नष्ट हो जाता है, इस प्रकार पर्वत पर वर्षा की बूँदें गिरने या अर्क-जवास के पत्र-हीन होने का चिन्ह उपस्थित ही नहीं होता। विंब-ग्रहण कराने केलिए यह आवश्यक है कि अप्रस्तुत-योजना में प्रस्तुत का सादृश्य और रमणीयता रहे। केवल साधर्म्य—वह भी सूक्ष्म साधर्म्य—के बल पर विंब-ग्रहण नहीं कराया जा सकता। गोस्वामी तुलसीदास ने जो अप्रस्तुत-योजना रखी है वह न तो विंब-विधायक है और न प्राकरणिक ही। काव्य में ऐसी अप्रस्तुत-योजना से चिन्ह पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ सकता। अतः ऐसी योजना का काव्य की दृष्टि से कोई मूल्य नहीं, नीतिशास्त्र चाहे इसे जो कहे।

अलंकारों में शुद्ध तथा प्रधान उपमा, उत्प्रेक्षा, रूपक आदि हैं। आरोपित तथा सभावित वस्तु या तथ्य में ही अलंकार रहता है।

अलंकारों की भावों के विषय में अलंकार की स्थापना नहीं हो सकती। अतिशयोक्ति कई अलंकारों का आश्रय-स्थल है। उत्प्रेक्षा या अतिशयोक्ति के प्रायः समस्त आधार झूठे या सभावित होते हैं। अतिशयोक्ति में अध्यवसान सिद्ध रहता है और उत्प्रेक्षा में सात्य। गमीर या मुख्य भावों के वर्णन में झूठे आधार प्रतीति और रसानुभूति में वाधक हो जाते हैं। यदि आधार सत्य हो और उसका हेतु भी सभावित हो तो प्रभाव की व्यापकता बढ़ जाती है। अलंकारों के मोह में पइकर कभी-कभी ऐसे वर्णन किए जाते हैं जिन पर न तो विश्वास जमता है, और न उसी प्रकार के सौंदर्य का विधान होता है। जैसे—

‘समर भूमि में थिरक कौन वह नाच रही है अलवेली ।
विश्व-योग पर मदमाती-सी करती है अठखेली ॥

+

+

+

निर्देशता की निढुर मूर्ति-सी, हत्या की जय झड़ी-सी ।
उष्ण रुधिर की प्यासी जो नित रहती है रणचंडी-सी ॥
दुष्ट जनों की कुठिल प्रीति-सी, चारु कामिनी-चितवन-सी ।
नीच हृदय की स्वार्थ नीति-सी, पराधीनता-चंधन—सी ॥
जीर्ण रुद्धियों के हठ-सी, साम्राज्यवाद की काया-सी ।
विधवा के सतप हृदय-सी नित अनर्थ की जाया-सी ॥
कामुकता की क्षणिक तृति-सी, पतिव्रता की दृढ़ता—सी ।
रिपुता के घन में चपला-सी महा-क्रोध की जड़ता-सी ॥
धर्मराज की अति अभीतिमय सहनशीलता—सी वह मौन ।
सूनी गोद मृत्यु की हँस-हँस भरती रहती है वह कौन ?’

+

+

+

—कैरव

इसका प्रस्तुत—तलवार—एक मूर्त्ति पदार्थ है, पर कवि ने इसके लिए जो अप्रस्तुत-योजना की है, वह सूक्ष्म उपमानों से भरी है । आजकल सूक्ष्म अप्रस्तुत-योजना की बड़ी बढ़ती है ।

सूक्ष्म प्रस्तुत की मूर्त्ति अप्रस्तुत-योजना कुछ कठिन है । इसी कारण हिंदी के कवियों ने इस प्रकार की योजना का स्वागत अच्छी तरह नहीं किया । सस्कृत में इसके कितने अन्धे उदाहरण मिल सकते हैं । ‘अभिज्ञान शाकुतलम्’ से इसका एक नमूना दिखलाया जा सकता है । नाटक के आरंभ में ही जब राजा दुष्यत शकुतला के साथ प्रणय-संवंध स्थापित कर अनिन्द्या-पूर्वक अपनी राजधानी जा

रहे हैं उसी समय के वर्णन में महाकवि कालिदास ने जो अप्रस्तुत-योजना की है वह बड़ी सुदर है। दुश्यंत शरीर से अपनी राजधानी जा रहे हैं, पर उनका मन पीछे की ओर—शकुतलों के पास—दौड़ रहा है, इसकी अप्रस्तुत-योजना दंड में लगी हुई पताका, जो आगे लिये जाने के कारण पीछे की ओर फहराती है, से की है। शरीर मूर्त्त है, और उसका उपमान दड़ भी मूर्त्त है। मन सूक्ष्म है, पर उसका उपमान पताका मूर्त्त है। दोनों में पीछे की ओर जाने का अच्छा साधश्य और साधमर्य है। इस प्रकार के अप्रस्तुत से विंब-ग्रहण भी हो जाता है। ‘विषाद’—शर्षक कविता की कुछ पक्षियाँ देखें।

‘कौन प्रकृति के करण काव्य-सा
वृक्ष-पत्र की मधुषाया में;
लिखा हुआ-सा अचल पड़ा है
अमृत—सदृश नश्वर काया में ?
अखिल विश्व के कोलाहल से—
दूर सुदूर निभृत निर्जन में,
गोधूली के मलिनाच्चल में,
कौन झंगली बैठा वन में ?
शिथिल पड़ी प्रत्यंचा किसकी ?
धनुष भग्न सब छिन्न जाल है;
वशी नीवर पड़ी धूल में
तरकस का भी बुरा हल है।

+ + +

निर्झर कौन बहुत बल खाकर
बिलखाता, डुर्राता पिरता,

खोज रहा है स्थान धरा में
 अपने ही चरणों में गिरता ?
 किसी हृदय का यह विषाद है
 छेड़ो मत, यह सुख का कण है;
 उच्चेजित कर मत दौड़ाओ
 करुणा का यह थका चरण है !' —प्रसाद

इसका प्रस्तुत—विषाद—एक भाव है, अतएव सूक्ष्म है, पर
 इसके लिए कवि ने जो अप्रस्तुत-योजना की है वह मूर्त्त है। भाव
 का रूपक बॉधना सरल नहीं है। जो कवि मनोविज्ञान से अच्छा
 परिचय रखते हैं वे ही सूक्ष्म की रमणीय अप्रस्तुत-योजना उपस्थित
 कर सकते हैं।

अलकार रस का सहायक है। यदि किसी अलकार से रसानु-
 भूति में वाधा पहुँचे तो उसे अलकार की सज्जा देना व्यर्थ है। नये

युग की कविताओं के पहले जो कविताएँ रची गई
 गणित की योजना हैं उनमें अलंकारों की भरती के कारण बहुत ऐसे

उदाहरण मिलते हैं जिनमें प्रस्तुत के प्रति भावों का
 उच्चेजन होता ही नहीं। अलंकार के रूप में सब ग्रहों को ला
 विठाना या गणित की समस्या हल करना काव्य को अपने पथ से
 हटाना है। सहजानुभूतिवाले अंधवाय में हम इस बात की योद्धी
 चर्चा कर आए हैं। जिस वस्तु या तथ्य का हमारे चित्त
 पर कुछ प्रभाव न जम सके उसे काव्य से बाहर रखना ही अच्छा है।
 नये युग के कवियों की रचनाओं में जो अस्पष्टता रहती है वह अपने
 भावों की गंभीरता दिखाने की धुन का परिणाम है, पर पुराने
 कवियों ने 'अलंकारों' के बोझ से ही काव्य का दम तोड़ दिया है।

प्रस्तुत की उत्कर्ष-व्यंजना केलिए ऐसी ऊहात्मक प्रणाली की सहायता ली जाती है कि उसके प्रस्तुत का प्रकृत महत्व तो जाता ही रहता है, पाठक या श्रोता के चित्त पर कुछ प्रभाव भी नहीं पड़ता। गोस्वामी तुलसीदास ने रामचरितमानस के उच्चर काड में अपने महत् प्रस्तुतों केलिए जिन विराट् अप्रस्तुतों की योजनाएँ की हैं वे काव्य के पथ से बहुत दूर चली गई हैं।

‘राम काम सत-कोटि सुभग तन, दुर्गा कोटि अमित अरिमर्दन।
सक कोटि-सत सरिस विलासा, नम सत कोटि अमित अवकासा।

मरुत कोटि-सत विपुल बल, रवि सत कोटि प्रकास।

ससि-सत-कोटि सो सीतल, समन सकल भव-त्रास॥

काल कोटि सत सरिस अति, दुस्तर दुर्ग दुरत।

धूमकेतु सत कोटि-सम, दुराधरष भगवत्॥

प्रभु अगाध सत कोटि पताला, समन कोटि सत-सरिस कराला।
तीरथ-अमित कोटि सम पावन, नाम अखिल अधपुंज-नसावन॥
हिमगिरि कोटि अचल रघुवीरा, सिंधु कोटि सत सम गमीरा।
कामधेनु सत कोटि-समाना, सकल काम दायक भगवाना॥
सारद कोटि अमित चतुराई, विधि सत कोटि सृष्टि निपुनाई।
विष्णु कोटि-सत पालनकरता, रह द्वा कोटि-सत-सम संहरता॥
धनद कोटि सत-सम धनवाना, माया कोटि प्रपञ्च-निधाना।
भारधरन सत कोटि अहीसा, निरवधि निरूपम प्रभु लगदीसा॥’

ऐसे वर्णन से चित्त में केवल आश्र्वय या असत्यता के भाव का ही सचार होता है। सुदरता या शक्ति की कोटि-गुण महत्ता का कोई भाव उत्पन्न नहीं होता।

पाँचवाँ अध्याय

प्रतीक और उपमान

यह एक मानी हुई बात है कि ज्ञान-क्षेत्र के भीतर ही भावों का प्रसार होता है। हर शब्द हमारे ज्ञान का ही एक अग है। ज्ञान से शब्दों का इतना दृढ़ सबध है कि उससे मिन्न हम कोई कल्पना ही नहीं कर सकते। 'सौंदर्य' शब्द के सुनते ही हमारे हृदय में सुदरता का भाव उत्पन्न होता है। 'सौंदर्य' में हम अन्य किसी भाव का आरोप नहीं करते। मधुरता से जिस भाव का आभास मिलता है वह भयकरता से नहीं। उच्चारण-मात्र से जिस भाव का परिचय मिलता है वह हमारे ज्ञान से अलग नहीं। अन्य अपरिचित भाषा के शब्द, या जिन शब्दों के अर्थ से हम परिचित नहीं वैसे शब्द हमारे हृदय में कोई अनुरूप विकार उत्पन्न करने में समर्थ नहीं हो सकते। अगरेजी के Horrible शब्द से भय का भाव उन्हीं को प्राप्त हो सकता है जो इस शब्द के अर्थ से परिचित हैं। केवल शब्द में भयानकता का आरोप नहीं है। यदि ऐसा रहता तो इस शब्द के किसी अपरिचित भाषा के पर्याय से भी हमारे हृदय में उसी भाव की सुष्टि होती। पर ऐसा नहीं होता। सथाली भाषा का एक शब्द है 'वतर' जिसका अर्थ भयकर है। इस शब्द से हमारे मन में भय की कुछ कल्पना ही नहीं होती। इसका कारण उस शब्द से हमारी अज्ञानता है। जो शब्द जिससे जितना परिचित रहता है वह उसी अनुरूप

भावों की सुषिटि करता है। खगर्द खाते-खाते जिसकी जीभ से लार घ्यक पड़ती है उसके सामने यदि 'खगर्द' शब्द का उच्चारण किया जाय तो, सभव है, उस समय भी उसकी वैसी ही दशा हो जाय। केवल वैसे ही अगरिचित शब्दों से हमारे हृदय में भावोन्मेष हो सकता है जिनके उच्चारण में सार्वभौमिक तथा स्वाभाविक भाव-भंगिमा की आवश्यकता पड़ती है। अगरेजी से अनभिज्ञ श्रोता केलिए Horrible शब्द हरिकोल की तरह श्रुतिमधुर हो सकता है, किंतु किसी अंगरेज या अगरेजी भाषा से अभिज्ञ व्यक्ति केलिए उस शब्द में कितनी भावनाओं की समष्टि है! कुच्चेन्विल्ली को पुचकारने या बच्चों को चूमने में जो सार्वभौमिकता है वही उसकी बोधगम्यता की पहचान है।

प्रत्येक भाषा में कुछ शब्द ऐसे होते हैं जिनसे केवल अर्थ की व्यक्ति ही नहीं होती, वरन् भावनाओं का उद्घोधन भी होता है।

जिन वस्तुओं में तनिक भी निजी विजेपतापूर्ण प्रतीक और उसके दो भेद आकर्षण हैं तथा जिन पर दीर्घ सास्कृतिक वासना का प्रभाव पड़ा है वे शब्द हमारे काव्य में गतीक का काम करते हैं। प्रतीकों के स्फूर्ति में कुछन-कुछ ऐसी व्यजना रहती है जिससे भावनाओं को विकास के सकेत मिल जाते हैं। ऐसे प्रतीक मुख्यतः दो तरह के होते हैं। वे हैं भावोत्पादक (Emotional Symbols) तथा विचारोत्पादक (Intellectual symbols), पर दोनों में से किसी एक का भी शुद्ध उदाहरण चुनना कुछ कठिन है। प्रायः सब भावोत्पादक प्रतीकों में विचार मिले रहते हैं और उसी प्रकर प्रायः सब विचारोत्पादक प्रतीकों में भाव की स्थिति बनी रहती है। दो भेद करने का तात्पर्य भाव और विचार की प्रधानता तथा गौणता से है। 'कमल' से सौदर्य का जैसा कोमल भाव

जागरित होता है वैसा 'सॉप' से क्रूरता तथा कुटिलता का भाव उद्बुद्ध नहीं होता। सॉप में भाव से अधिक विचार का सर्पक है। इसी प्रकार सब प्रतीकों में मनोविकारों की थोड़ी-बहुत जटिलता बनी रहती है।

प्रत्येक देश की परिस्थिति तथा संस्कृति के विचार से प्रतीक भी भिन्न-भिन्न हुआ करते हैं। जल-वायु, रहन-सहन, सम्यता,

प्रतीक की उद्घावना के रहस्य शिष्टाचार, विचार-परपरा के अनुकूल ही काव्य में आदर्श का विधान होता है। एक देश के काव्य के जो प्रतीक हैं वे दूसरी जगह भी समानित होंगे, यह कुछ आवश्यक नहीं। प्रतीक की उद्घावना के

लिए किसी जाति की धार्मिक संस्कृति तथा परपरागत विचार-शृंखला को भुला नहीं दिया जा सकता। फारस में प्रणय की मधुरता को दिखाने के लिए शराब का प्रतीक व्यवहृत होता है, पर धार्मिक भावना ने जब शराब के प्रतीकत्व का विरोध किया तब काव्य में नाम-मात्र का ही उल्लेख कर शायर उसका मजा लूटने लगे। हमारे वैदिक साहित्य में सोमरस-पान की बड़ी अधिकता है। उसके परवर्ती साहित्य में सुरा-पान का वर्णन भी है, किंतु भारतीय काव्य में न तो सोमरस का प्रतीकत्व मान्य रहा, और न सुरा का। सुधा उन दोनों से बाजी मार ले गई। काव्य के प्रतीक बनने का सौभाग्य सुधा को ही प्राप्त हुआ। सुधा को किसी ने देखा नहीं, लेकिन उसके स्वरूपगत आकर्षण तथा अद्भुत शक्ति की जो धारणा परपरा से हमारे मन में वैध गई है वह काव्य की भाव-व्यञ्जना में बल प्रदान करती है। यूरोपीय काव्य में थोड़ी देर तक उगनेवाली धूप से आनंद तथा जाहे की संध्या से उदासी का संकेत मिलता है,

पर भारत की भौगोलिक स्थिति में अंतर रहने के कारण वहाँ के ये प्रतीक यहाँ मान्य नहीं। बहुत ही थोड़े प्रतीकों को सार्वभौमिक महत्ता प्राप्त हो सकती है।

प्रतीक केलिए यह कोई आवश्यक बात नहीं कि वह कोई गोचर वस्तु ही हो। गोचर हो या अगोचर, प्रतीक में सब से बड़ी प्रतीक और उसकी वात भाव या विचार को जगाने की क्षमता होनी चाहिए। ब्रह्मा, विष्णु, शिव को हमने देखा नहीं, विशेषताएँ किंतु उनके नाम से ही मन में स्वरूपगत विशेषताएँ आ जाती हैं। कल्पवृक्ष के अस्तित्व को कोई प्रमाणित नहीं कर सकता, पर हमारी धार्मिक सस्कृति से संबद्ध रहने के कारण हम भाव-जगत् में उसकी स्थिति मानते हैं। कल्पवृक्ष के नाम-मात्र से हमारी आँखों के सामने एक ऐसी वस्तु आ जाती है जिससे जब जो चीज माँगी जाय देने को सदा तैयार है। यह तो हुई अगोचर प्रतीकों की बात, लेकिन जो गोचर प्रतीक हैं वे काव्य में कुछ विशेष प्रयोजन भी सिद्ध करते हैं। चन्द्र, कुमुदिनी, आकाश, समुद्र, हंस, पतग आदि हमारे मन में विशिष्ट भावनाएँ जागरित करते हैं। चन्द्र से स्निग्धता, आहाद तथा शीतल ज्योत्स्ना का; कुमुदिनी से शुभ्र हास का, आकाश से उच्चता, अनतता, सूक्ष्मता का; समुद्र से अगाधता, गमीरता, प्रचुरता का; हस से विवेक, पक्षपातहीनता का और पतग से लगन तथा एकनिष्ठा के भाव-स्केत मिलते हैं।

हमारे कान्धों में प्रतीकों के प्रतीक्वत् व्यवहार बहुत ही कम हुआ करते हैं। वे प्रायः अलकार-प्रणाली के भीतर उपमान के रूप में प्रयुक्त किये गए हैं। प्रतीक और उपमान में सबसे बड़ा अतर-

यही है कि प्रतीक केलिए सादृश्य के आधार की आवश्यकता नहीं, केवल उसमें भावोद्भवोधन की शक्ति रहनी चाहिए; पर उपमान में प्रतीक और सादृश्य के आधार का रहना आवश्यक है। वर्तमान उपमान कविताओं में अभिव्यञ्जनावाद के प्रभाव के कारण उपमान का आधार विशेषतः प्रभावसाम्य तथा रमणीयता है। जैसे—

‘धरा पर छुकी प्रार्थना-सदृश
मधुर मुरली-सी फिर भी मौन
किसी अज्ञात विख्व की विकल
वेदना-दूती-सी तुम कौन ?’

—‘प्रसाद’

प्रार्थना में जो विनम्रता है वही धरा पर छुकने के स्वरूप का आभास देती है। विना फूँक दिये मुरली मौन ही रहती है। ‘मधुर’ विशेषण प्राप्त करने केलिए मुरली को एक बार भी अवश्य अपना मौन-भंग करना पड़ा होगा और अब मौन हो जाने पर भी मुरली या व्यक्तित्व की विशेषता पहले ही लक्षित हो गई रही होगी। वेदना-दूती की भावात्मक सत्ता के साथ किसी स्थूलाकार उपमेय का सामर्जन्य काव्य में जीवन ला देता है। ‘उद्भ्रात प्रेम’ की पक्षियों से इसका बहुत सुदर स्मरणीकरण होता है। ‘मुख’ के उपमान के रूप में सादृश्य को छोड़ कर केवल प्रभाव-साम्य तथा रमणीयता पर दृष्टि रख कितनी मार्मिक अप्रस्तुत-योजना की गई है। “अहा ! वह मुखड़ा—क्यों कर कहूँ, वह मुखड़ा कैसा है ! याद आते ही ढाती फटने लगती है, सिर चकराने लगता है, आँख और कान से चिजली की लपट निकलने लगती है, और रग-रग में, नस-नस में चिजली दौड़ जाती

है—तब क्यों कर बतलाऊँ कि वह मुखद्वा कैसा है ! वह न तो अप्सरा-कठ से निकले हुए गीतन्सा है, न तो दूर से आए वीणा के शब्द-जैसा है, न तो नदी के हृदय पर खेलते हुए अस्फुट चद्रालोक में विरह-सगीत-जैसा है और न तो सद्यःप्रस्फुटित कुदुमों की भीनी-भीनी सुगंध लेकर वहती हुई निदाघ काल की साध्या-वायुन्सा है । । । । यहाँ 'मुख' उपमेय की तरह है और साथ ही मूर्त भी, किंतु मुख के उपमान-रूप में जो अप्सरा-कठ के गीत, दूरागत वीणा के शब्द, चद्रालोक में विरह-सगीत, कुदुम-सुगंध से भरी निदाघ की साध्य वायु के वर्णन किए गए हैं वे वस्तुतः रूप-साहश्य दिखाने केलिए नहीं, वरन् मुख को देखने के आहाद-साहश्य के बोधक-मात्र हैं । यह दूसरी बात है कि उद्भ्रात प्रेमी ने अपनी दिवगता परिणीता के मुख के समुख उनको हैय माना है । उस मुख को देखकर जितना आहाद होता था उतना अप्सरा-कठ से निकले गीत को सुनकर भी नहीं होता । वीणा के शब्द और चद्रालोक में विरह-सगीत को सुनकर, कुदुम-गंध से भरी निदाघ की साध्य वायु के ग्राण तथा स्पर्श से हृदय में जो आहाद होता है वह उस मुख को देखने के आहाद के समान भी नहीं है । वह आहाद अनिर्वचनीय है । यहाँ आहाद ही मुख्य उपमेय है जो मुख में अध्यवसित कर दिया गया है ।

साहश्य-मूलक अलमारो के उपमानों में बहुत थोड़े ऐसे हैं जिनमें प्रतीकत्व है । काव्य में अप्रस्तुत-योजना का मुख्य उद्देश्य है भावोत्तेजन । केवल आकार-प्रभार या नार-जोख प्रतीक-रूप-रूप से भिले हुए उपमान भाव-व्याध चाहे करा भी सकें, उपमान किंतु भावोत्तेजन के विचार से वे सदा असमर्थ रहेंगे । जो उपमान प्रतीक-स्वरूप हैं वे काव्य का बड़ा मार्मिक

विधान कर सकते हैं। यहाँ यह बात भूल न जानी चाहिए कि प्रत्येक देश के साहित्य में ऐसी कम ही वस्तुएँ रहती हैं जिनमें प्रतीकत्व मिलता है, लेकिन काव्य की अप्रस्तुत-योजना को इसी सीमा में रखने से उसका व्यापार आगे नहीं बढ़ सकता। प्रकृति के भिन्न-भिन्न व्यापार, तरह-तरह के दृश्यों से कवि अपनी सामग्री का सचय करता है। उस पर किसी प्रकार का प्रतिवंध नहीं लगाया जा सकता। इस सबंध में केवल इतना ही कहा जा सकता है कि उसे प्रकृति को देखने के लिए मामिक अ तर्द्धिण्ठ चाहिए। इसी एक से उसका काम पूरा हो जायगा।

जिस अप्रस्तुति में जितना ही प्रतीकत्व रहेगा उसपर की गई अन्योक्ति उतनी ही मार्मिक होगी। भ्रमर, कमल, हस आदि के ऊपर अप्रस्तुतत्व का बोझ बहुत दिनों से लदा हुआ है, किंतु उनमें प्रतीकत्व भी है, इसी कारण अबतक वे हमारी काव्याभिस्थिति के बहुत बड़े बोझ नहीं बन सके हैं। स्थिति पर बोझ पड़ते ही काव्य की अन्योक्ति में सरसता नष्ट हो जाती है। अन्योक्ति पर विचार करते प्रतीकत्व समय यह ध्यान में अवश्य रखना चाहिए कि केवल सादृश्य से उसका काम नहीं चलने का, अथवा यही कहा जा सकता है कि रूप-सादृश्य का उसमें कुछ प्रयोजन ही नहीं। जैसे—

‘काल कराल परै कितनो

पै मराल न जाकत तुच्छ तलैया,

इस अन्योक्ति का तात्पर्य यह है कि विवेकी पुरुष विषय होने पर भी अनुचित कार्य की ओर नहीं छुकते। अब यहाँ यह स्पष्ट है कि मराल—हस—और विवेकी पुरुष में कुछ भी स्पष्ट—साम्य नहीं है, वल्कि इसके विपरीत केवल भिन्नता—ही—भिन्नता है। हस के प्रति विवेक की जो धारणा हमारे चित्त में बढ़मूल है वही उसमें और

विवेकी पुरुष में साम्य की स्थापना करती है ।

अन्योक्ति में समता का उल्लेख दोष माना जाता है, अतएव अप्रस्तुत और प्रस्तुत के साम्य की भावना ऐसी व्यापक होनी चाहिए जिससे अन्योक्ति सुनते ही अप्रस्तुत का आरोप प्रस्तुत पर किया जा सके । इस प्रकार साम्य—स्थापन केवल उपमान या रुद्ध उपमान के बल पर नहीं किया जा सकता । प्रतीकत्व के बिना यह संभव नहीं, प्रतीक में साम्य की क्षमता स्वभावतः रही है ।

लाक्षणिकता के बल पर आधुनिक कविताओं में कुछ ऐसे उपमान भी रखे जाते हैं जिनमें उपमान के गुण तो पूरे नहीं रहते, किंतु प्रतीकत्व मिलते हैं । ऐसे उपमानों के विधान में लाक्षणिक प्रायः लाक्षणिक चमत्कार दिखाने के लिए धर्म के प्रतीक स्थान में धर्मों का उल्लेख कर दिया जाता है । इस प्रकार के प्रयोग शुद्ध प्रतीक नहीं, बल्कि लाक्षणिक प्रतीक हैं ।

जैसे—

करुण भौहो में था आकाश,
हास में शैशव का संसार ;
तुम्हारी ओँखों में कर वास
प्रेम ने पाया था आकार !
उषा का था उर में आवास ,
मुकुल का मुख में मृदुल विकास ;
चौंदनी का स्वभाव में भास
विचारों में बच्चों के साँस ।

—पंत

कवि की कल्याणी की करुण भौंहों में उच्चता का आभास था, यह न कहकर आकाश ही कहा गया। उसकी हँसी विश्व के पक्षपातपूर्ण वातावरण से निरपेक्ष थी, शुद्ध थी, इसके लिए शिशुओं का ससार उठा लिया गया। हृदय में उल्लास था, यह न कहकर उषा का आवास ही बता दिया गया। मुख से—वाणी के—जो उद्घार निकलते वे रमणीय होते थे, न कहकर अधिखिली कली का मृदुल विकास ही उसमें दिखाया गया। कवि की मनोरमा का स्वभाव बहुत ही स्निग्ध तथा आह्वादक था, यह बताने के लिए उसने चॉदनी की शरण ली। विचारों के भोलाग्न के उपमान के लिए वच्चों से बढ़कर भोला कहौं मिलता ! ‘वच्चों के सौंस’ से कवि ने इसी भोलेपन का निर्देश किया है।

अब यहाँ यह देखना है कि शुद्ध प्रतीक और लाक्षणिक प्रतीक में कितना अंतर है। उपर्युक्त पक्षियों में आकाश और उषा शुद्ध लाक्षणिक प्रतीक प्रतीक माने जायेंगे, परतु शैशव का ससार, मुकुल और का मृदुल विकास, चॉदनी का भास तथा वच्चों की शुद्ध प्रतीक सौंस के प्रतीकत्व लक्षणा के सहारे व्यक्त हुए हैं। अतएव उल्लिखित वाक्य-खड़ लाक्षणिक प्रतीक के ही उदाहरण माने जायेंगे। आधुनिक हिंदी कविताओं में ऐसे प्रयोग सीधे अगरेजी से आए हैं। सुकवि सुमित्रानंदन पत को ढोड़ कर हिंदी के अन्य कवियों की रचनाओं में लाक्षणिक प्रतीक के प्रयोग बहुत ही कम मिलते हैं।

प्राचीन काव्य-परपरा में जो उपमान हैं उनमें से कुछ तो विशुद्ध

‘कविन्समय’ सिद्ध है, प्रमाण की आवश्यकता नहीं और कुछ ऐसे हैं प्राचीन उपमानों जो काव्य की रसोन्दावना के साधक न होकर की बाधक ही होते हैं। नायिका की नाक केलिए सुग्ये रस-बाधकता की चौंच, कमर केलिए सिंह या भीड़ की कमर और जाघ केलिए हाथी की सूँड़ में चाहे थोड़ा रूप-सादृश्य मिले भी, किंतु उनमें रमणीयता कहाँ है जो काव्य को वस्तुतः अनुप्राणित करती है !

छठा अध्याय

अभूत्त का मूर्त्त-विधान

आजकल काव्य में कई प्रवृत्तियाँ स्पष्ट रूप से लक्षित हो रही हैं। ये प्रवृत्तियाँ अधिकांशतः भारतीय साहित्य की होने पर भी विदेशी

साहित्य की प्रवृत्तियों से विशेषतः प्रेरित हुई हैं।
लाक्षणिक प्रयोग लक्षणा तथा साध्यवसान रूपक द्वारा कभी-कभी
की विशेषता सूक्ष्म का बहुत ही मार्मिक मूर्त्त-विधान किया जा सकता है।

लाक्षणिक प्रयोग प्रायः उसी समय किए जाते हैं जब भाषा की अभिधा-शक्ति भावों को स्पष्ट तथा तीव्र करने में असमर्थ हो जाती है या जब किसी भाव-विशेष की वक्ता-पूर्ण व्यजना करना अभीष्ट होता है। लक्षणा करने में सभी कवियों की क्षमता समान नहीं रहती। इसी कारण इसके मार्मिक तथा काव्योपयुक्त प्रयोग केलिए कवियों को जन-समाज की अनुभूति तथा विचार-परपरा पर विशेष ध्यान देना आवश्यक है। जो भाव जितनी ही विस्तृत जन-मडली की अनुभूति के अनुकूल होते हैं उनपर की गई लक्षणा उतनी ही वोधगम्य तथा सर्व-स्पर्शी होती है। आजकल लाक्षणिक प्रयोगों की अधिकता के कारण बहुधा कविगण लक्षणा के ऊपर भी लक्षणा कर देते हैं। अगरेजी भाषा में लाक्षणिक चपलता अधिक है, इसका कारण केवल उस भाषा की ऐसी विशेषता ही नहीं, बरन् वैसे अनेक प्रयोगों से जन-समाज का परिचित-रहना भी है। जो भाषा जितनी मँजती रहती है उसमें लाक्षणिकता केलिए उतनी ही नुविधा रहती है। हिंदी में कुछ कवियों ने शुद्ध अनुकरण के बल पर बेढगा लाक्षणिक

चमत्कार दिखलाया है जिससे भाषा और भाव की दुरुहता ही बढ़ी है। ऐसे चमत्कार-प्रदर्शन से भाव को तो कोई आधार मिलता नहीं, भाषा की मौलिक विशेषता मारी जाती है। सुदर लाक्षणिक प्रयोगों से भाषा तथा साहित्य का वैभव अवश्य बढ़ता है; अतएव कुशल तथा कृतविद्य कवियों को ही इस ओर हाथ बढ़ाना चाहिए।

हिंदी काव्य में लाक्षणिक मूर्त्तिमत्ता से जो नई विशेषता आई है उसे हिंदी के उद्घट तत्त्वान्वेपी समालोचक तक पसद करते तथा मानते हैं । पर इस प्रकार की पसद और स्वीकार-लाक्षणिक मूर्त्ति-रोक्ति की एक सीमा है जो अपने स्थान पर मत्ता का कारण ठीक है। आजकल प्रायः जीवन के मार्मिक पक्षों की ओर से कवियों का ध्यान हटकर वैचित्र्य-प्रदर्शन की ओर जाने । “खड़ी बोली की कविता जिस रुखी-सुखी चेष्टा के साथ खड़ी हुई थी उसमें काव्य की झलक बहुत कम थी। खड़ी बोली की कविताओं में उपमा-रूपक आदि के ढाँचे तो रहते थे, पर लाक्षणिक मूर्त्तिमत्ता और भाषा की विमुक्त स्वच्छं गति नहीं दिखाई देती थी। अभिव्यजनावाद के कारण योरप के काव्य-क्षेत्र की उत्पन्न बक्रोक्ति या वैचित्र्य की प्रवृत्ति जो हिंदी के वर्तमान काव्य-क्षेत्र में आई उससे खड़ी बोली की कविता की व्यंजना-प्रणाली में बहुत-कुछ सजीवता तथा स्वच्छदता आई। लक्षणाओं के अधिक प्रचार से काव्य-भाषा की व्यंजकता अवश्य बढ़ रही है। दूसरी अच्छी बात यह हुई कि अप्रत्युत्तो या उपमाओं के रखने से केवल सादृश्य-साधर्म्य पर दृष्टि न रहकर उसके द्वारा उत्पन्न प्रभाव पर अधिक रहने लगी है।”

—रामचंद्र शुक्ल भाषण—(हि० सा० संमेलन, इंदौर, स० १९९२ वि०)

लगा है। काव्य के स्वाभाविक विकास तथा बोधगम्यता में ऐसी रुचि से बड़ी बाधाएँ उपस्थित होती हैं। इस वेढ़ंगी शब्द-भगी के अपरिमित प्रचार का कारण स्पूर्णतः हमारी अज्ञानता से ही सबध नहीं रखता। इसकी उत्पत्ति प्रतीकत्व से हुई-सी जान पड़ती है। इस प्रतीकत्व का आधार तो मूर्त्ति-पूजा को मानना ही पड़ेगा। इन्हीं प्रतीकों के सहारे सूक्ष्म भावों का मूर्त्ति-विधान किया जाता है; काव्य के प्रतीकवाद (Symbolism या Deadent) के कारण नहीं। जी ललचने को 'रसनाएँ' लपलपा रही हैं, व्यथा उत्पन्न होने को 'व्यथा जगती है', आदि कहने से तत्सबंधी भावों के गोचर रूप उपस्थित हो जाते हैं। अमूर्च से मूर्त्ति में यदि इतनी विशेषता न रहती तो प्रागैतिहासिक काल से अगणित पत्थरों के टुकड़ों पर छेनियों की मार न पड़ती, उन स्थानों पर दो-चार छदों को खोद कर फी छोड़ दिया जाता। काव्य में भावना का मूर्च्चनविधान किया जाता है, स्थूल मूर्च्च का विधान असम्भव है। चित्र या मूर्त्तिकला एक ऐसी भाषा है जिसे ससार के सभी देशों तथा जातियों के मनुष्य समझ सकते तथा उससे भाव-ग्रहण कर सकते हैं। सूक्ष्म के मूर्त्ति-विधान में इस बात पर अवश्य ध्यान देना आवश्यक है कि वह हास्यास्त्रद् लक्षण पर न हो जाय। जिस भाव के जो धर्म हैं उनसे अधिक

लक्षण की विवृति से पाठकों के चित्त में विकृति नितांत संभावित है। अभिलाषा के जगने तक से हम उसका लाक्षणिक भाव समझ लेते हैं, पर लक्षण के ऊपर लक्षण लादकर उससे 'करवट' बदलवाना ठीक नहीं। यदि कोई कहे—'मैं दबा लाने अस्ताल जा रहा हूँ, कल से मेरी अभिलाषा को ज्वर आ गया है' तो हँसी के सिवा और कौन-सा भाव उत्पन्न होगा! प्रत्येक भाव की मनोवैज्ञानिक

विशेषताओं पर ध्यान रखकर ही मूर्त्त-विधान करना अच्छा है। भावों को गोचर बनाने की प्रवृत्ति का विकास अब लाक्षणिक प्रवृत्ति धीरे-धीरे गद्य में भी होने लगा है। प्रेमचंदजी को

का विकास कविता से प्रकटतः कोई सवंध नहीं है, रहस्यवाद तो उसके आगे की चीज है। उनकी रचना में भी गोचर-योजना मिलती है। 'दिल की रानी' कहानी में है—'मानव रक्त का प्रवाह सगीत का प्रवाह नहीं है, रस का प्रवाह नहीं, वह ऐसा वीभत्स इश्य है जिसे देखकर आँखें मुँह फेर लेती हैं, हृदय सिर छुका लेता है।' आँखों के मुँह और हृदय के सिर होते हैं, यह जान कर, स भव है, बहुत से समालोचक घबड़ा उठें, किंतु एक निश्चित सीमा के भीतर रहकर इस प्रवृत्ति से साहित्य का थोड़ा वैभव बढ़ेगा, इसमें संदेह नहीं।

सूक्ष्म भावों की अनुभूति जब विशेष गमीर हो जाती है या जब सूक्ष्म भावों की गमीर व्यजना करना अभीष्ट होता है तब सूक्ष्म भावों को मूर्त्त—गोचर—बना दिया जाता है। सूक्ष्म का मूर्त्त जो हृदय का केवल भाव-मात्र है उसमें यदि मूर्त्त प्रत्यक्षीकरण की योग्यता लाई जाय तो स्वभावतः उसकी प्रभविष्णुता बढ़ जायगी। जैसे—

'सुख आहत शांत उमर्गे
वेगार साँस ढोने में
यह हृदय समाधि बना है
रोती करण कोने में'

उच्छ्वास और ऑसू में
विश्राम थका सोता है
रोई ऑर्खों में निदा
बन कर सपना होता है।

× × ×

इस करुणा-कलित हृदय में
क्यों विकल रागिनी बजती ?
क्यों हाहाकार स्वरो में
वेदना असीम गरजती ?

—प्रसाद

इसमें सुख आहत शांत उमगो का सॉस ढोना और हृदय को
समाधि बनाकर करुणा को कोने में रुलाना, उच्छ्वास और ऑसू में
थके विश्राम को सुलाना और निदा बनकर सपना होना, करुणा-
कलित हृदय में विकल रागिनी का बजना तथा हाहाकार स्वरो में
वेदना का असीम गरजना मार्मिक लाक्षणिक मूर्त्तिमत्ता है। उमगो
में भार ढोने की क्षमता की कमी नहीं, करुणा के विश्लेषण में इस
वात के स्पष्ट लक्षण मिलते हैं कि यदि करुणा दूसरों के लिए न रो
सकी तो अपनी इस असमर्थता पर वह स्वयं रोने लगती है। विश्राम
को थक कर सोने के लिए उच्छ्वास और ऑसू की गोद से बढ़कर
सुखकर स्थान नहीं मिल सकता। करुणार्द्ध हृदय की अशाति
स्वभाव-सिद्ध है, रागिनी में थोड़ी-सी ठेंस लगते ही वह ज्ञानशना
उठती है, फिर जो रागिनी स्वतः विकल हैं वह करुणा की चोट से
क्यों न बज उठे ! हृदय की रागिनी के बजते ही वेदना शात नहीं
रह सकती, वह निश्चय ही हाहाकार स्वरों में गरज उठेगी।

‘है विषाद का राज तडपता
 बंदी बनकर सुख मेरा ;
 कैसे मूर्छित उल्कठा की
 दारण प्यास बुझाऊँगा ?
 सहमीन्सी है खड़ी, कही
 ये टूट न जायें दीवारें ।
 करुणा की ओँखें बरसाती
 तत ओंसुओं की धारे ।’

—द्विज

विषाद के राज्य में कवि का सुख बंदी बन कर तडप रहा है । उसे यह पता नहीं कि वह अपनी उल्कठा—मूर्छित उल्कठा—की दारण प्यास कैसे बुझा सकेगा । सुख का मूर्त्त-रूप में तडपना तथा उल्कठा का, जो हृदय की उच्छ्रवसित तथा अव्यक्त भावना है, विषाद के राज्य में मूर्छित होना स्थाभाविक व्यापार है । सुख के दिनों में प्रत्येक उल्कठा की पूर्ति सभव है, पर जब सुख स्थय बदी हो गया हो और विषाद का राज्य हो तब उल्कठा का अपने विनाश की आशका से मूर्छित होना मनोवैज्ञानिक विशेषता है । ऐसी स्थिति में उल्कठा की प्यास बुझाना—उसकी पूर्ति करना—वस्तुतः एक समस्या है । दीवारों के सहम कर खड़े होने में जो प्राण-स्पंदन-मय जीवन की झलक है उसमें उनके गिरने का सशयमय वातावरण भी है । यहाँ करुणाभाव की अनुभूति इतनी यभीर हो गई है कि कवि को करुणापूर्ण ओँखों के बदले करुणा की ओँखे कहने में ही अच्छा लगता है । करुणा को ओँखें भी होती हैं या नहीं, वह विचारने के लिए कवि अवकाश नहीं चाहता । वह इसी बात को

समझ कर प्रसन्न हो जाता है कि करुणापूर्ण आँखों की जगह यदि स्वयं करुणा की आँखें ही आँसू बरसाने लगें तो इस प्रकार भाव की गमीरता बहुत बढ़ जाती है। दूसरों की देखी घटना और स्वयं अपनी आँखों—देखी घटना के मर्म में बड़ा अतर है। प्रेम को अंधा बनाकर कवियों ने प्रेमियों को गली-गली का भिखारी बना चाहे जितनी खाक छनवाई हो, पर दूसरों के प्रोत्साहन ने करुणा घड़ियाली आँसू नहीं बहा सकती।

‘लूट लेंगे मुझ को ये लोभ
समेटो इनकी भीड़ अपार।’

—द्विज

लोभ किसी प्रिय वस्तु की प्राप्ति कराने वाली वृत्तियों का पोपक है। उसका पहला सबेदनात्मक अंग है सुख और इसको प्रेरित करती है सुख का उपभोग करानेवाली वासना। लोभ में अपनी वस्तु की सरक्षा और दूसरे की वरतु को हड़पने का भाव रहता है, किंतु यहाँ स्वयं लोभी का ही लोभ से लूटे जाने की उक्ति से लोभ साकार बनकर लुटेरों का सधर्मी हो गया है।

‘रोता था चिंसक-सिसक कर
अरमान अधूरे जलते
हँसती थी मौत निगोद्धी
आशा अटकी कर मलते।’

—विमल

अधूरे अरमानों के जलने, मौत के हँसने तथा आशा का अटक कर हाथ मलने से गूँस्म का बड़ा मुंदर मूर्च प्रत्यक्षीकरण होता है।

वर्णन सजीव-सा हो गया है। इसी को देखकर कवि सिसक-सिसक कर रोने को बाध्य हुआ।

‘स्मृतियों वेहोश पङ्की हैं
तुम आज न उन्हें जगाते
कवि ऐसे वेंधियाले में
दीपक क्यों तुम न जलाते ?’

—सुहृद्

‘स्मृतियों के वेहोश पङ्के रहने में मुमुर्ष जीवन का गोचर-विधान किया गया है और उन्हें न जगाने या जगाने में भी वही मूर्त्तिमत्ता है।

‘लोग ऑकते हैं सुख की कीमत शत-शत लाखों में
सुनते हैं, अभिमान नाचता प्रभुता की आँखों में’

—कैरव

प्रभुता की आँखों में अभिमान के नाचने का गोचर-विधान किया गया है। प्रभुता की आँखों से अंगी में अन्यान्य गोपाग की समावना झलकती है और नाचने केलिए अभिमान को, और कुछ नहीं तो, दो पॉव अवश्य चाहिए। अभिमान और प्रभुता में प्रत्यक्षीकरण की योग्यता लाई गई है।

लक्षणा के सहारे काव्य में एक और प्रवृत्ति लक्षित हो रही है, वही है धर्म के स्थान में धर्मी का प्रयोग। इस प्रकार का प्रयोग अन्य धर्म केलिए धर्मी का प्रयोग लक्षणिक प्रयोगों से अपेक्षाकृत कठिन है। इसमें किसी वर्तुके गुण या धर्म के वदले उसी वर्तु का उल्लेख कर दिया जाता है। इस प्रकारके उल्लेख में यह ध्यान में अवश्य रखना चाहिए कि काव्य में गुण या धर्म के

लिए जिस वस्तु का उल्लेख किया जाय वह विशेषतः अपने उसी गुण या धर्म के लिए प्रसिद्ध हो। यदि उस वस्तु में वैसी विशेषता न रही तो काव्य का चमत्कार भी लक्षित न होगा और उस वस्तु से अभिप्रेत गुण या धर्म की ही विशेषता प्रकट होगी। पिछले अध्याय में लाल्हणिक प्रतीक की चर्चा करते हुए हमने कविवर सुमित्रानदन पंत की कुछ पक्षियाँ उद्घृत की हैं। विविक्त उदाहरण के अभाव में हम पुनः उन्हें उद्घृत करते हैं।

‘उषा का था उर मे आवास
 मुकुल का मुख मैं मृदुल विकास
 चौदनी का स्वभाव मैं भास
 विचारो मैं बच्चो के सौस।’

—पत

उषा, मुकुल, चौदनी तथा बच्चो के जो गुण या धर्म हैं उनका उल्लेख न कर उन वस्तुओं का ही उल्लेख कर दिया गया है। यही इस प्रकार के प्रयोग की विशेषता है।

सातवाँ अध्याय

मूर्त्ति का असूर्त्ति-विधान

काव्य में अमूर्त्ति को मूर्त्ति बनाने की जो प्रवृत्ति है वही मूर्त्ति को अमूर्त्ति बनाती है। सूक्ष्म भावों को गोचर स्वरूप देने के लिए मूर्त्ति तथा अमूर्त्ति मनोविज्ञान की जिन विशेषताओं पर ध्यान देना मूर्त्ति आवश्यक है उनसे गोचर स्वरूपों को सूक्ष्म बनाने का विवेचन में प्रायः सहायता नहीं मिलती। एक दूसरे का परिवर्तित रूप होने पर भी दोनों के भिन्न-भिन्न तत्त्व हैं। सूक्ष्म भावों का गोचर-विधान थोड़ी-सी सावधानी के साथ किया जा सकता है, पर मूर्त्ति को सूक्ष्म भाव बनाने में बड़ी सतर्कता चाहिए। सूक्ष्म में स्थूल की सारी विशेषताएँ लक्षित हों, यह प्रश्न नहीं है, किंतु जिस विशेषता के लिए मूर्त्ति वस्तु प्रतिरूप हो उसकी अवस्थिति तो निश्चय ही चाहिए। यदि किसी मूर्त्ति वस्तु में अनेक गुण हो तो उसको भावात्मक बनाते समय किसी एक ही प्रयोजनीय गुण पर दृष्टि रखनी चाहिए। भावों की समझि से मूर्त्ति की एकरूपता का आभास नहीं मिलता और जब एकरूपता मिलती नहीं तब मूर्त्ति का प्रयोजनीय विव-प्रतिविव भाव भी नष्ट हुआ समझिए।

स्थूल वस्तु के प्रति जब मनोवृत्ति को गमीर करना अभीष्ट होता है या पाठकों को विचार-तत्त्वर करना होता है तब वस्तु की मूर्त्ति का अमूर्त्ति मूर्त्तिमत्ता को हटा कर केवल उसकी भावात्मक विधान सत्ता का विधान किया जाता है। प्रत्येक मूर्त्ति को सूक्ष्म भाव में परिवर्तित नहीं किया जा सकता। वैसे नूर्त्तों का

अमूर्त्त-विधान वड़ी सरलता से किया जा सकता है जिनमें भावों या विचारों का गूढ़ अतन्यास रहता है। गुण या धर्म की मुख्य विशेषता भी अमूर्त्त-विधान में वड़ा योग देती है। जैसे—

‘यत्री हूँ अति दूर देश का पल भर यहो ठहर जाऊँ
थका हुआ हूँ, सुंदरता के साथ वैठ मन बहलाऊँ
‘एक धूट वस और’ हाय रे ! ममता छोड़ चलूँ कैसे
दूर देश जाना है, लेकिन यह सुख हाय ! कहॉं पाऊँ ।’

—दिनकर

इहलोक से परलोक जानेवाले यके पथिक की इच्छा होती है कि वह इहलोक में थोड़ी देर ठहरकर जीवन के आनंद का कुछ और उपभोग कर ले। कवि ने सुंदरी स्त्री के प्रति पाठकों को विशेष रूप से विचारोन्मुख करने केलिए ‘सुंदरता’—पद का प्रयोग किया है। सुंदरी स्त्री से सुंदरता में यह विशेषता आई कि कुरुपा के साथ भी यदि पथिक की तवियत वहल जाती तो प्रधान रूप से सौदर्य का उल्लेख न होता और न स्त्रीत्व का अध्यवसान ही पूर्ण रूप से ‘सुंदरता’ में किया जाता।

‘सो देखा चाँदनी एक दिन राज अमा पर छोड़ गई
खिजॉ रोकती रही लाख कोयल वन से मुँह मोड़ गई
और आज क्यारी क्यों रहनी ? अरे बता किसने देखा
गलवाहीं डाले सुंदरता काल-संग किस ओर गई ।’

—दिनकर

इसमें यदि केवल सुंदरता के नष्ट होने का वर्णन रहता तो यह सूक्ष्म का ही सृष्टि रहता, पर कवि ने वड़ी चतुरता से गलवाहीं दिला

कर और 'जाना' किया (भूतकाल-गई) का प्रयोग कर मूर्त्तिमती सुदरी स्त्री की त्वचा पर से सुदरता को उतारा नहीं, बल्कि काव्य की रासायनिक किया से मूर्त्ति सुदरी स्त्री को ही अमूर्त्ति सुदरता में परिणत कर दिया ।

'जब विमूर्छित नींद से मैं था जगा
(कौन जाने, किस तरह?) पीयूष-सा
एक कोमल समव्यथित निःश्वास था
पुनर्जीवन-सा मुझे तब दे रहा ।'

—पंत

पतंजी की 'ग्रथि'-नामक कविता-पुस्तक का नायक एक ताल में छूट गया था । एक नायिका ने उसे ताल से वेहोश निकाला और उसका बड़ा उपचार किया । जब उसकी वेहोशी की नींद दूढ़ी तब उसे म लूम पड़ा कि एक नायिका बड़ी अनुकूलित होकर उसको अनुप्राणित कर रही है । उस मूर्त्तिमती नायिका को कवि ने समव्यथित निःश्वास में परिवर्तित कर दिया है । नायक की संज्ञा-शून्यता के कारण नायिका का सुकुमार हृदय बार-बार स्पंदित हो रहा था । हृदय की ऐसी स्थिति में श्वास-प्रश्वास की गति प्रायः असाधारण हो जाया करती है । कवि ने यही लक्ष्य किया और मूर्त्ति नायिका को अमूर्त्ति बनाते समय इसी निःश्वास को प्रधानता दी । निःश्वास को प्रधानता देने से सबसे माँक की बात तो यह हुई कि संज्ञा-शून्य को पुनर्जीवित करने के लिए निःश्वास से बढ़कर और कौन-सा साधन मिलता ! नायिका ने अपनी सेवा-शुश्रूपा से नायक को मृत्यु के मुख से बचा लिया, फिर निःश्वास का उत्तर प्रयोजन ही सिद्ध हो गया ।

‘म्लान तम में ही कलाघर ही कला
 कौमुदी बन कीर्ति पाती है धवल,
 दीनता के ही विकंपित पात्र में
 दान बढ़कर छलकता है प्रीति से ।
 प्रिय ! निराश्रिति की कठिन वाँहें नहीं
 गियिल पड़ती हैं प्रलोभन भार से,
 अल्पता की सकुचित आँखें सदा
 उमड़ती हैं अल्प भी अपनाव से ।’

६

—पत

जिस प्रकार अंधेरी रात में ही चंद्रमा की किरणे विशेष रूप से
 समुद्धासित होती हैं उसी प्रकार दीन मनुष्य के कॉपते हुए हाथ में
 ही दान की वस्तु छलकती है । यहाँ दीन मनुष्य को दीनता बनाकर
 कवि ने दैन्यमाव को कूट-कूट कर भर दिया है । वह मनुष्य
 दीनता-ही-दीनता है, विशेष कुछ उसके पास नहीं । ‘दीनता’-पद
 के प्रयोग से कवि ने पाठकों की मनोवृत्ति को गंभीर करने का प्रयत्न
 किया है । विकंपित पात्र में दान का छलकना बड़ा सुंदर चित्रण है ।
 निराश्रिति की मजबूत वाँहें प्रलोभन भार से दबती नहीं । तुच्छ
 मनुष्य की आँखें थोड़ी-सी सहदयता से ही भर आती हैं ।
 ‘अल्पता’ का प्रयोग कर कवि ने, तुच्छ मनुष्य में अल्पता-तुच्छता-
 का जो भाव रहता है उसी ओर, पाठकों को विचार-तत्पर किया
 है । जिस मनुष्य को कभी किसी से कुछ सहदयता नहीं मिली
 उसे यदि किसी से कभी थोड़ा भी अपनाव मिल गया तो उसकी
 आँखें स्वभावतः कुतन्नता से उमड़ आती हैं । सकुचित का अल्प

से उमड़ने के वर्णन में कवि ने अपनी इसी व्यापक अंतर्दृष्टि से काम लिया है।

‘स्वप्न के सस्मित अधर पर, नींद में
एकबार किसी अपरिचित सॉस का
अर्ध चुबन छोड़, मैं झट चौंक कर
जग पड़ी हूँ अनिल-पीडित लहर-सी।’

—पत

इसमें अपरिचित पुरुष के स्थान में अपरिचित सॉस का प्रयोग किया गया है। मूर्त से अमूर्त में यहों यह विशेषता आ गई है कि स्वप्न में किसी मूर्त का चुबन या अर्द्ध चुबन सभव नहीं, जगने पर ही यह हो सकता है, पर अपरिचित सॉस के सूक्ष्म अस्तित्व का अर्द्ध चुंबन स्वप्नावस्था में बहुत सभव है। नायिका के अनिल-पीडित लहर-सी झट चौंककर जग पड़ने केलिए अपरिचित सॉस ही उत्तरदायी है, परिचित सॉस से इतना घबड़ाने की जरूरत न थी।

पिछले अध्याय में हम धर्म केलिए धर्मी के प्रयोग की चर्चा कर आए हैं। यहों हम धर्मी केलिए धर्म के प्रयोग का उल्लेख धर्मी केलिए करेंगे। इस प्रकार के प्रयोग मूर्त के सूक्ष्म-विधान धर्म का प्रयोग के ही अग हैं। दोनोंमें नाम-मात्र की भिन्नता है। कभी-कभी तो दोनों एक ही होते हैं।

‘किये’ गीली पलको में बद
लजीली अँखों का अनुरोध
प्रणय के चरणों पर चुपचाप
चढ़ा मैं देता शीश अवोध।’

—द्विज

प्रणयी कहने से केवल एक धर्म-विशेष को अगीकृत करनेवाले का बोध होता है, पर 'प्रणय'-पद से ऐसा मालूम होता है कि उसके शिर से पाँच तक प्रणय-ही-प्रणय भरा हो। प्रणयी और प्रणय में इस प्रकार कितना अतर पड़ जाता है ! अपराधी कहने से ऐसा मालूम होता है कि किसी ने कोई अपराध किया हो, पर उसे यदि अपराधी न कहकर काव्य-चातुर्य से अपराध की मूर्चि ही कहा जाय तो उस में कितने भावों की समष्टि मिलेगी ! यहाँ कवि ने धर्मी-प्रणयी —के बदले धर्म—प्रणय—का प्रयोग इसी चतुरता से किया है।

'न होगी कुछ भी अनुचित उक्ति,
कहूँ जो मैं करके कुछ गर्व ।
जगत के धन, वल, यश, सौंदर्य
पधारे हुए वहाँ थे सर्व ।'

—राय देवीप्रसाद 'पूर्ण'

यह पिछले दिल्ली-दरबार के सब्रध की उक्ति है। उसमें देश-विदेश के धनी, वली, यशस्वी तथा सुदर पुरुष पधारे थे। कवि ने अपनी उक्ति को विशेष व्यापक तथा गमीर बनाने के विचार से धर्मियों को 'छोड़कर केवल धर्म—धन, वल, यश तथा सौंदर्य के प्रयोग किए हैं। सदेह नहीं कि कवि की आशा फलवती हुई है।

आठवाँ अध्याय

अभिव्यंजना की कुछ विशेष प्रवृत्तियाँ

भाषा में प्रायः वाचक और धर्म लुप्त रहते हैं। पूर्णोपमालकार में वाचक और धर्म को मिटा कर उपमेय पर ही उपमान का आरोप करने से वह रूपक (Metaphor) हो जाता विशेषण विपर्यय है। अतः रूपक एक प्रकार की उपमा ही है। का मूल

इस प्रकार की उपमा से शब्दों के नये अर्थ निकलते हैं। सुराही का गला, पहाड़ की चोटी, खाट का पौधा आदि ऐसे ही प्रयोग हैं। जब शब्द घटते हैं तब उपमा का आश्रय लेना पड़ता है, किंतु ऐसी उपमाओं के सभी लक्षण गौण रहते हैं और केवल विशेषणों से ही उनके अस्तित्व का आभास मिलता है। ज्ञानेंद्रियों से प्राप्त जो अनुभूतियाँ हैं उनके ही द्वारा दूसरे शब्दों का अर्थ-प्रहण किया जाता है। कहुवी बात, गदी आदत, सुदर स्वाद आदि प्रयोग इसी तरह के हैं। यह प्रवृत्ति तो बहुत पुरानी है, पर आधुनिक काव्य में इसका प्रब्रेश बहुत दूर तक हो गया है। कहना नहीं होगा, इस प्रकार इसका दूर तक चला जाना लक्षणा वृत्ति के सिवा दूसरे सूत्र से संभव नहीं है। किसी कथन को विशेष अर्थ-गमित तथा गमीर करने के विचार से विशेषण का विपर्यय कर दिया जाता है। अभिधा वृत्ति से विशेषण की जहाँ जगह है वहाँ से हटा

कर लक्षणा के सहारे उसे दूसरी जगह बैठा देने से उदाहरण

काव्य का सौष्ठव कभी-कभी बहुत बढ़ जाता है। भावाधिक्य की व्यंजना केलिए विशेषण-विपर्यय अलंकार का व्यवहार बहुत सुंदर है। जैसे—

‘भीख की भूखी झोली छीन,
मान सच, कुछ भी पायेगी न।
छान सूने मसान की खाक,
हाथ कोई निधि आयेगी न।’

—द्विज

लक्षणा से यहाँ भूखी झोली का अर्थ खाली झोली समझ में आ जाता है, क्योंकि पेट खाली रहने पर ही भूख लगती है, किंतु इसके भीतर एक विशेष्य छिपा हुआ है जो भिखारी की सजा से अभिहित किया जा सकता है। भूखा है वास्तव में वह भिखारी ही, पर व्यजना की गई है भूखी झोली की। ऐसा करने में काव्य-चमत्कार आ गया है। प्रभाव की क्षमता बढ़ गई है।

‘अकेली आकुलता-सी प्राण !
कहीं तब करती मृदु आधात
सिहर उठता कृशनात
ठहर जाते हैं पद अज्ञात !’

—पत

इसमें कवि ने अकेलेपन की आकुलता केलिए अकेली आकुलता का व्यवहार किया है।

‘किस विनोद की तृष्णित गोद में
आज पौङ्ठती वे इग-नीर
 × × ×
आज निदित अतीत में वद
ताल वह, गति वह, लय वह छद
 × × ×

चल चरणों का व्याकुल पनघट
कहाँ आज वह वृदा-धाम ?'

—निराला

उपर्युक्त पक्षियों में गोद के साथ नृषित, अतीत के साथ निद्रित तथा पनघट के साथ व्याकुल विशेषणों के प्रयोग किए गए हैं। गोद स्वयं नृषित नहीं हो सकती, किसी नृषित व्यक्ति की गोद ही इसका तात्पर्य है, पर कवि ने यहाँ केवल विशेषण का विपर्यय ही नहीं किया है, वरन् अमूर्ची को मूर्च बनाने की प्रवृत्ति के अनुसार जिसका उल्लेख हम पिछले अध्याय में कर चुके हैं विनोद को गोद के सबध से मूर्च बना दिया गया है। निद्रित कोई जीव ही हो सकता है, परतु अतीत को निद्रित बनाकर अर्थ में विशेषता लाई गई है। पनघट स्वयं किसी केलिए व्याकुल नहीं हो सकता, दृदय के अभाव में उसे यह क्षमता ही नहीं, लेकिन लक्षण-लक्षणा के अनुसार पनघट से पनघट पर आने-जानेवाली गोपिकाओं का भाव लेकर कवि ने काव्य की मार्मिकता को बहुत बढ़ा दिया है।

इसी तरह की एक और प्रवृत्ति आजकल लक्षित हो रही है जिसमें मनुष्य की विशेषता या भावना का आरोप विशेषण बनाकर, अंग में भावपूर्ण उसके किसी एक अंग पर ही, कर दिया जाता है। विशेषण इससे काव्य में विशेषता यह आती है कि मनुष्य के जिस किसी अग से प्रयोजन रहता है उसी को प्रधानता मिलती है और अर्थ की स्पष्टता केलिए अग से अंगी का बोध हो ही जाता है।

'तेरे कदन तक मैं सुगान,
सुनते हैं जग के कुटिल कान;
लेने मैं ऐसा रस महान

हम चतुर करें किस भौति चूक
ओ कोइल, कह, यह कौन कूक ?

—सैथिलीशरण गुप्त

इसमें 'जग के कुटिल कान' से जग के कुटिल मनुष्यों के कानों
का ही बोध होता है।

'देखते कहीं सहसा जो
मोहक सौंदर्य किसी का
लालची लोचनों के तो
मुँह में पानी भर आता !'

—विश्वनाथ प्रसाद

इसमें लालची व्यक्ति के लोचनों के लिए उसके लोचनों को ही
लालची बना दिया गया है। जिस अंग से जिस भाव का बोध
स्पष्ट हो सके उसमें ही उसके आरोप से अर्थ की गम्भीरता बढ़
जाती है।

'वेदना के ही सुरीले हाथ से
है बना यह विश्व इसका परम पद
वेदना का ही मनोहर रूप है
वेदना का ही स्वतन्त्र विनोद है।'

—पंत

'वेदना के ही सुरीले हाथ से, से अमूर्त के मूर्त का बोध होता है,
किंतु 'सुरीले हाथ का प्रयोग कर कवि ने अपनी मार्मिक अंतर्दृष्टि
का परिचय दिया है। साधारणतः हाथ के साथ सुरीलेपन का
कोई सवंध नहीं, पर काव्य में सुदर प्रयोग के कारण 'सुरीले हाथ'

में आलंकारिक प्रभाव की क्षमता आ गई है। सुरीली आवाज को सुनकर हृदय में जो आहाद होता है वैसा ही भाव उसके हाथ की कृति को देखकर हृदय में होता है। इसी कारण केवल प्रभाव-साम्य पर दृष्टि रखते हुए कवि ने 'सुरीले हाथ' का प्रयोग किया है।

'यह सग्रह किस लिए? हाय
इस जग में क्या अक्षय है
अपने क्रूर करों से छूता
सबको यहाँ प्रलय है।'

—दिनकर

यहाँ प्रलय को मूर्च्चिमान बनाकर कर-निर्देश किया गया है। 'क्रूर' का सबध सीधे प्रलय से न रखकर 'कर' के साथ कर दिया गया है। मनुष्य जो कुछ अकाड़ ताड़व करता है वह प्रायः हाथों से ही। मूर्च्चिमान प्रलय भी अपने करों से ही किसी को छूएगा। उसका छूना वहाँ क्रूरता-पूर्ण व्यापार है। अतः इस व्यापार में जो अग प्रधान साधन है उसी के साथ 'क्रूर' विशेषण को मिलाना युक्तियुक्त है।

कभी-कभी मूर्त्त-विधान की प्रवृत्ति से काव्य में अग को अगी बना दिया जाता है। यह प्रवृत्ति किस प्रकार गद्य में भी चल पड़ी है, अंग से अंगी इस वात की चर्चा हम पहले कर चुके हैं। मानव का वोध शरीर का जो एक अंग-मात्र है उसके साथ भी किसी दूसरे अग का संवर्ध जोड़ दिया जाता है। यह बहुधा उस अंग की प्रवृत्ति तथा बाधारा पर विचार रख कर किया जाता है। 'लालची लोचनों के तो मुँह में पानी भर आता'

जैसा प्रयोग इन दोनो बातों पर ध्यान रख कर किया गया है। लोचनों में सुह जोड़ने से अपने भाव को स्पष्ट रूप से व्यक्त करने की क्षमता आ गई है।

‘छिप कर आप अपने के बीच निस्सहाय
सिकुड़ सिमिट गई त्वचा हाय !
कमर ने सिर-सा छुका दिया,
हाय ! वृद्ध आके तुम्हें लट किसने लिया ?’

—सियारामद्वारण गुप्त

उपर की पंक्ति—कमर ने सिर-सा छुका दिया—में ‘सा’के योग से कमर में अंगी की विशेष योग्यता न आ सकी, क्योंकि कमर ने वस्तुतः अपना सिर नहीं छुकाया, बल्कि सिर-सा छुका दिया। इसीसे मिलता-जुलता एक और ढग है जिसमें केवल कल्पना के सहारे ही अयों का निर्णय किया जाता है। वस्तुतः उस वस्तु में वह अंग होता है या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता, पर उसकी अभिव्यजना कर दी जाती है। जैसे—

‘अचुत है तेरा व्यवहार
नाविक ! देरवो कल्लोलित सागर के पश्चिम तट पर
खड़े हुए हैं भानु विदा केलिए नयन नीचे कर
वे हैं जाने को तैयार ।’

—वियोगी

कल्लोलित सागर के पश्चिम तट पर भानु को नयन नीचे कर विदा केलिए खड़ा करना उच्चेक्षा-न्मात्र है, किंतु इस प्रकार के वर्णन भी काव्य की मार्मिकता तथा अर्थ-व्यंजना को बढ़ाते हैं।

अब हम अभिव्यजना की उन भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियों का उल्लेख करेंगे जो प्रायः कम मिलती हैं, और जिनसे काव्य में अब तक किसी भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियाँ निर्दर्शन केलिए कविवर सुमित्रानंदन पंत की रचनाएँ विशेष महत्व रखती हैं। उनकी रचनाओं में अङ्गरेजी लाक्षणिकता तो बहुत-कुछ मिलती ही है, स्थान-स्थान पर मौलिक उद्घावनाएँ भी हैं।

‘विपुल कुजो की सघनता में छिपी
ऊँधती है नींद-सी मेरी सृहा,’

—पंत

लोग नींद के कारण ऊँधते हैं, सृहा नींद से ऊँध सकती है, पर भावाधिक्य के कारण नींद से न लिख कर नींद-सी ऊँधना लिखा गया है।

‘संकुचित थी प्रात जो नव क्यारियों
हुपहरी की, वे अरुण की ज्योति में
फूलने अब हैं लगी, उन्मत्त कर
लोचनों को निज सुरान्सी काति से।’

—पंत

लोचनों को सुरा पीने की क्षमता नहीं, सुरा देख कर मादकता आती नहीं। फिर ‘सुरान्सी काति’ से कवि ने लोचनों का सबध जोड़ ही दिया है। काति एक हृद्य गुण है और सुरा पीकर ही उन्मत्तता आती है, किंतु कवि ने इस पर विचार न कर बड़ी चतुरता से दोनों को मिला दिया है।

‘तुम शैशव-स्मिति-सी सुकुमार;
मर्म-रहित, पर मधुर अपार,
खिल पड़ती हो बिना विचार।’

—पंत

इसमें स्मिति दृश्यगुण और सुकुमारता सृष्ट्य गुण है, पर कवि ने स्मिति को सुकुमार बना कर अपने हृदय की सुकुमारता का परिचय दिया है।

‘चॉदनी रात का प्रथम प्रहर,
हम चले नाव लेकर सत्वर।
सिकता की सस्मित सीपी पर मोती की ज्योत्स्ना रही विचर
लो, पालें बैधीं, खुला लगर।’

—पंत

चॉदनी रात की ज्योत्स्ना में सिकता मोती की उज्ज्वलता की तरह चमक रही है। कवि मोती की उज्ज्वलता तथा ज्योत्स्ना दोनों के साम्य का कायल है, लेकिन समता में एकात्मता नहीं रहती, और कवि इसी का इच्छुक है। इसी कारण उसने मोती की तरह न लिख कर मोती की ही ज्योत्स्ना लिखी है। यह कवि की भावुकता है।

नवाँ अध्याय

उपसंहार

पिछले कई अध्यायों में हम काव्य के सिद्धातों तथा नवीन प्रवृत्तियों की चर्चा कर चुके हैं। यहाँ हम हिंदी भाषा की लाक्षणिक विशेषता हिंदी की लाक्षणिक विशेषता दिखलाते हुए काव्य की वर्तमान प्रगति के संबंध में कुछ कहने की चेष्टा करेंगे। यो कहा जाता है कि अँगरेजी भाषा में बड़ी लाक्षणिक चपलता है; हम इस बात को निस्संदेह स्वीकृत करते हैं, किंतु साथ ही हिंदी भाषा की इस विशेषता को भूल नहीं सकते। उदाहरण केलिए कुछ वाक्य लीजिए—वह ध्यान में मग्न हो गया, तुम उसका पार नहीं पाओगे, उसने मेरी बात काट दी। अब क्रियापदों के लाक्षणिक अर्थीतर की विशेषता पर विचार कीजिए। मग्न होने का अर्थ है झूबना, पर ध्यान कोई नदी या तालाब नहीं है जिसमें लोग झूबा करते हैं। पार पाने का अर्थ है किनारा लगना, पर कोई व्यक्ति समुद्र नहीं है जिसका पार पाया जा सके। काटने का अर्थ है तलवार या चाकू से विभृत करना, पर बात कोई ऐसी स्थूल चीज तो है नहीं जो किसी हथियार से काटी जा सके। इसी प्रकार दैनिक व्यवहार के ऐसे अनेक प्रयोग दिखलाए जा सकते हैं जिनमें लाक्षणिक विशेषता भरी पड़ी है, लेकिन प्रयोग में वे इतने सध गए हैं कि उनमें किसी को लक्षणा का अस्तित्व सहसा लक्षित ही नहीं होता। काव्य का सांदर्भ लक्षणा से अवश्य बढ़ता है, पर उसका भी वाच्यार्थ ही लेना पड़ता है। लक्षणा का वाच्यार्थ प्रायः व्याहृत तथा बुद्धि को

वाच्यार्थ में काव्यत्व है कि उनमें किसी को लक्षणा का अस्तित्व सहसा लक्षित ही नहीं होता। काव्य का सांदर्भ लक्षणा से अवश्य बढ़ता है, पर उसका भी वाच्यार्थ ही लेना पड़ता है। लक्षणा का वाच्यार्थ प्रायः व्याहृत तथा बुद्धि को

अग्राह्य हुआ करता है, पर अर्थ की इसी अयोग्यता में काव्य का सौदर्य छिपा रहता है। साधारणतः वाच्यार्थ के वाधित तथा अनुप-पन्न होने पर अन्य शब्द-शक्तियों की सहायता ली जाती है, किंतु चाहे वह लक्षणा हो या व्यञ्जना, काव्य की रमणीयता तथा विचित्रता के लिए वाच्यार्थ ही चाहिए। लक्षणा का व्यजना के स्वरूप में काव्य का सौदर्य धृत अवश्य होता है, पर उसमें बद्ध नहीं हो जाता। आधुनिक कविताओं में यह विशेषता कुछ-कुछ देखी जाती है। यदि हिंदी के कविगण इस ओर ध्यान दें तो भाषा के सौदर्य की बड़ी वृद्धि हो।

अभिव्यञ्जनावाद के प्रभाव से जहाँ साहित्य को थोड़ा-बहुत लाभ पहुँचा है वहाँ उसके कारण कुछ अभाव भी रहता आया है।

साहित्य का अभाव आधुनिक कवियों का ध्यान मुक्तक रचना की ओर इतना झुका कि उन्हें प्रबध काव्य लिखने की रुचि ही न जगी। यह सच है कि पिछले कई सौ वर्षों से मुक्तक रचना की परपरा ही आ रही है। केवल दो-चार कवियों ने ही प्रबध काव्य की ओर ध्यान दिया। फलतः हिंदी में अगणित मुक्तक रचनाएँ हुईं। ऐसी कुछ वात नहीं है कि आधुनिक कवियों में प्रबध-कल्पना की योग्यता नहीं है। आज कल के प्रायः सभी कवि काव्य-रचना से हटकर उपन्यास, कहानी, नाटक की ओर विशेष प्रवृत्त हो रहे हैं। यह प्रवृत्ति सामूहिक रूप से साहित्य के लिए अनिष्टकर नहीं है, किंतु काव्य-जगत् विलकुल सूना पड़ता जाता है। कवियों की यह धारणा कि वे काव्य-रचना के अतिरिक्त साहित्य के अन्य अगोपाग पर भी समान अधिकार रखते हैं,

काव्य के विकास में वाधक हो रही है। रीति-काल में भी कवियों की प्रायः यही धारणा थी। उस समय उपन्यास, कहानी, नाटक आदि की रचना तो साहित्यिक गद्य के अभाव में सभव न थी, पर रस, अलंकार तथा नायिका-भेद का विवेचन तो आचार्य बन कर करते थे। कवि और आचार्य के अलग-अलग क्षेत्र हैं। दोनों में दो ढग की प्रतिभा रहती है, परतु यह अतर रीतिवादियों को मान्य न रहा। यही कारण हुआ कि उस समय एक बैधी हुई परिपाठी के भीतर ही उनलोगों ने अपना कौशल दिखलाया। स्वतंत्र उद्घावनाएँ बहुत कम हुईं। जगत् और जीवन के अन्य पक्ष भी हैं, इस बात पर ध्यान नहीं दिया गया। प्रलेक कलाकार में सब कुछ लिखने की क्षमता प्रायः नहीं रहती। अतएव साहित्य के सब अगों पर विरला ही कोई प्रौढ़ रचना प्रस्तुत कर सकता है। किस कलाकार को कौन विषय अपनाना चाहिए, इसका सबसे संतोषजनक उत्तर उसकी रुचि ही दे सकती है।

काव्य की व्यजना के प्रधान दो अंग हैं। भाव-न्यंजना तथा रूप-व्यजना। रहस्यवाद की रचनाओं में भाव-न्यजना बहुत दूर तक हो गई है। भावों के मनोवैज्ञानिक विश्लेषण से अनभिज्ञ कवियों ने उसकी मिही पलीद भी की है। और भाव-न्यंजना मुक्तक रचनाओं में विशेषतः भाव-न्यजना पर ही ध्यान दिया जाता है, किंतु प्रवंध काव्य केलिए भाव-व्यजना तथा रूप-न्यजना दोनों ही समान रूप से आवश्यक है। आजकल के कवियों की रुचि यदि रूप-न्यजना की ओर भी हो जाय तो प्रवंध काव्य की विशेष संभावना दिखाई पड़ सकती है। साहित्य का अधिकतर कल्याण तभी संभव है।

यह युग काव्य-रचना के अनुकूल नहीं है। प्रवृत्ति पर विचार किया जाय तो स्पष्टतः यह गद्य का ही युग है। प्रत्येक आदोलन की गद्य का युग तरह साहित्यिक आदोलन भी अधिक दिनों तक नहीं ठिकता। एक विद्वान् समालोचक ने किसी साहित्यिक आदोलन की आयु बीस बरस से अधिक नहीं बताई है। जिस आदोलन में परिपाठी बनाने की योग्यता रहती है वह निश्चय ही अधिक आयुवाला होता है। अब रहस्यवाद के युग की समाप्ति हो रही है। भादो की गगा के समान साहित्य में जो बाढ़ आई वह अब शरद् ऋतु में स्वच्छ-निर्मल हो रही है, किंतु यह निर्मलता उसके स्थायित्व की सूचना नहीं है, प्रौढ़ता की भी नहीं, वह तो एक ज्योति है जो दूसरी दिशा की ओर सकेत कर रही है। इधर कुछ दिनों से गीत लिखने का प्रचलन खूब चल पड़ा है, किंतु नाम के सिवा इसमें कोई खास विशेषता नहीं है।

साहित्य में अब ऐसे युग का निर्माण होना चाहिए जिसमें जगत् और जीवन, रूप और भाव के साथ कवि अपनी आध्यात्मिक सत्ता

युग-निर्माण का मेल करा सके। काव्य-न्यापार एक ऐसी और साधना की चीज़ है जो सब प्रकार की साधनाओं साहित्य का कल्याण से अलग अपना महत्त्व रखती है। अभिरुचि की वात तो भिन्न है यश के प्रलोभन में पड़ काव्य-साधना को छोड़कर दूसरी दिशा में बहकाना ठीक नहीं। आधुनिक कवियों ने यदि इस व्रत का निर्वाह किया तो सदेह नहीं कि उनके पास काव्य के जो तत्त्व हैं उनसे हिंदी साहित्य का वास्तविक कल्याण होगा।

नाम-सूची

अ

अगरेजी १२६, १२७, १५७

अग्निहोत्री, गगाप्रसाद ४७

अज ६७

अर्जुन ७१

अभिज्ञानशाकुतलसू १२, ३०, ३१,
८४, १२२

अरिस्टोटल ५

आर्किमिडस् ३९

ओथेलो ७४, ७५, ७६, ७७, ७८, ७९

उ

उत्तर रामचरित ३७, ८५

उद्भ्रांत प्रेम १३०

ए

एडिशन ४८, ६२

क

कण्व १२, १३, ११

कल्पवृक्ष १२९

कामदेव २२, ३३

कादवरी ५५

कालिदास ३३, ३७, ४८, ५७,
६२, ८४, ८५, ११५, १२३

कुंभकर्ण ६४

कुबलयानद ९५

क्रोचे ४, ९, १५, १७, २०, ४८,
४९, ५०, ६२, ६८, ८९, ९०

कौरव ३१, ७१

कैरव १२२, १४३

कृष्ण ५७, ६१, ७२
ख

खुदा ६३

ग

गंगा ६१

ग्रंथि १४७

गुप्त, मैथिलीशरण ९६, १११, १५४

गुप्त, सियारामशरण, १५६

च

चंद्रालोक ९५

ज

जयदेव ९३, ९५

जर्मन-युद्ध ४२

जीमूतवाहन ८२

ठ

ठाकुर ९३

ठाकुर, रवींद्रनाथ, ३३, ३४, ३५,
३६, ५५, ५६

ड

डंटन ५४, ८२, ८३

डेकार्टे ६, ७

डेस्टिमोना ७४, ७५, ७३, ७६, ७७

त

तुलसीदास, गोस्वामी २२, ३५,
५७, ११३, ११५, ११८, ११९

त्रिनेत्र ३३

द

दत्त, माहकेल मधुसूदन ६३

दशार्ण ११६

दण्डी ९७

दुःशासन ७१, ७२

दुर्वासा ८४

दुर्योधन ६४, ७२

दुष्यंत ३०, ६८, ८४, ८५, १२२, १२३

दिनकर १४६, १५५

दिल्ली-दरबार १५०

द्विज १४१, १४२, १४९, १५२

दीक्षित (अप्यय) ९५

द्वौपदी ७१, ७२

ध

ध्वन्यालोक १०२

न

नागानंद ८२

निराला १०६, १२१, १५३

नीरो ६५

नैषध ५६

न्यायशास्त्र ९३

प

पंत, सुमित्रानदन, ४२, १०४, १०७

१०८, ११०, ११२, ११५

१४४, १४७, १४८, १४९,

१५२, १५४, १५७, १५८

पंचबटी ८०

प्रसाद, जयशंकर, ११०, १२४, १३०

पाण्डव ७१

पूर्ण, रायदेवीप्रसाद १५०

पैराडाइज लास्ट ६३, ७२

फ

फारस १२८

ब

बर्कले ५

बह्मा १२९

बाणभट्ट ५५, ५६

- | | |
|-----------------------------------|--|
| बालमीकि, ४३, ४७, ५७, ११६,
११७, | राम, रामचन्द्र २३, ४७, ५७, ६१,
६९, ७०, ७२, ८५, ९१,
९६, ११३ |
| बाल्मीकीय रामायण ६३ | रामायण (रामचरित मानस) ३१,
३५, ४३, ५६, ६२, ६९,
७२, १२५ |
| बाली ४७ | रावण ३१, ६३, ६४, ७२, ७३ |
| बिहारीलाल २२, ४५, ८०, ८२, १२० | राजस्थान ४२ |
| बेकन ५ | रिचर्ड्स ३७ |
| ब्रैण्डले ३६, ५४ | रोम ६५ |
| भ | |
| भवभूति ३७, ८५ | रोहिताश्व ८२ |
| भीम ७१ | ल |
| म | |
| महाभारत, ३१, ४३, ५६, ६२ | लक्ष्मण ६३ |
| मम्मट ९० | लॉक ५ |
| मरीचि ८४ | व |
| माँड २६ | व्यास ४३ |
| मेघदूत ११५ | विमल १४२ |
| मिलटन, ६३, ७२ | वियोगी १५६ |
| य | |
| युधिष्ठिर ७१, ७२ | विष्णु १२९ |
| र | |
| रति ३३, ६७ | विश्वनाथप्रसाद ९० |
| रघुवंश ३७ | वैशेषिक दर्शन ९३ |
| रसवाटिका ४७ | श |
| | शकुंतला १२, ३०, ३१, ६७, ६८
६९, ८४, ८५, १२२, १२३ |

शकुनि ६४, ७२
 शबरी ७९, ८०
 शिव १२९
 श्रीहर्ष ५६
 शुक्ल, रामचंद्र, १७, ४६, ४७, ४९,
 ५०, ८१, ८२
 शेक्सपियर ५४, ५७, ७४, ७५
 शैतान ६३, ६४, ७२, ७३
 शैव्या ४२
 शौड ६४
 स
 संथाली भाषा १२६

सर्वदमन ८५
 स्त्रिनोजा ५५
 सीता ६७, ८५, ९०, ९१, ९६
 सुहृद् १४३
 सूर्पनखा ८०
 सूर ५७, ११३, ११४
 ह
 हंसपादिका ६८
 हरिश्चन्द्र ८२
 ह्यूम ७७
 हिमालय ६१



